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Nota 


Motlelul cultural european este ultima 
earte scrisü §1 íncheiatií de Constantin Noica. 
A aparut ín limba gcrmanü, In traduccrca 
lui Georg Schcrg, la Editura Kriterion, 
Bucuresti,^ 1988, sub titlul De cíignitate 
Europae. In limba románit, aceste eseuri de 
filozofie a culturii europene au fost publí¬ 
cate mai íntíi ín revístele Ramurí, Romanía 
Iiteran! §i Viaja Romaneasen, ín anii 
1986-1987. Editura Humanilas publicó 
vülumul de fa^il dupá versiunca din revís¬ 
tele menciónate, revázutií si pregátitá pentru 
tipar de autor. 

Editura 



Prefatia 


SCRISOARE CÁTRE UN INTELECTUAL 
DIN OCCIDENT 

„Mai putem fi salvap?“ („Sind wir noch 
zu retten?“), va intreba£i voi, scrie^i cár£i 
voi §i se lamenteazá unii deqnátori de 
premii Nobel din ríndul vostru. 

Nu va ín^elegem. Intrebarea aceasta pe 
care §i-o punea un Franz Alt ne suna ca 
venind dintr-o Europa bolnavá, aproape 
istericá. Salvatá de ce anume? De fatalis- 
mul trezit, nu numai de penibilul determi- 
nism cultural al lui Spengler (cel care cu 
„fausticul“ lui a desfigurat, aproape, mira- 
colul goethean), dar §i de cite o vorba ca a 
lui Paul Valéry: „Nous autres, civilisa- 
tions, nous savons maintenant que nous 
sommes mortelles“? Salva^i de resemnare? 
de inac^iune? Salva^i de cine §tie ce catas- 
trofa? Dar Einstein a acqonat, in loe sá 
declame, ca voi. S-a adresat unui pre§edin- 
te paralitic, cerindu-i sá apere lumea de 
pericolul atomic. Cá, mai tírziu, alt pre- 
§edinte, in loe sá ia simple másuri de 
apárare, a folosit in ne§tire arma cea nouá. 
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ba a vroit sá sperie §i pe alpi cu ea, este 
rátacirea sa, laolaltá cu a politicienilor din 
jurul sau. Dar atunci actáona^i §i voi: cerep 
§i face^i ca paraliticii vo§tri de acolo, agre- 
sivi, sá fie pu§i sub interdicte. Ceea ce au 
fácut oamenii pot ei §i sá desfacá. Nu 
venit sá speriat lumea — tocmai voi, 
luminati — cu amenin^area cá cine §tie ce 
cometá Halley se pregáte§te sá máture 
inevitabil via^a pe Terra. 

Sau poate vre^i sá insinuará cá fizicienii 
sint de viná sau cá § tirria (pretins „fausticá“) 
este de viná? Atunci recitit Faust II §i 
vedep acolo cum §tia Goethe, mai bine 
decit voi, cine se aflá indárátul lucrurilor. 
lar dacá credet Tn diavol, face£i ca medie- 
valii cu vrájitoarele, in cazul cá ave^i curaj: 
oriunde gásit un fizician, chemap-l Tn fa^a 
Inchizipei §i, eventual, pune^i-l pe rug. 

Dar nu §ti|i nici voi pe cine sá Tnvi- 
novápíi- Intre timp urípp lumea §i de- 
gradap aceastá reu§itá de neasemuit care 
este cultura europeaná. De douá generatú 
tiñere tul vostru, din care s-ar fi putut re- 
cruta, eventual, citeva genii, este aruncat 
de voi pe strázi §i isterizat. Voi nu a£i §tiut 
sá scoatep la luminá contrapartea de glorie 
a culturii noastre. In Analele Terrei — ce 
se vor pástra, poate, pentru o umanitate 
viitoare ceva mai Tn^eleaptá — vor figura 
douá veacuri trecute, drept umice, nu doar 
prin geniile lor rázle^e, dar §i prin comuni- 
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tatea creatá de aceste genii care-§i vorbeau 
de la pise la pise, cum spunea Nietzsche: 
veacul presocraticilor — §i cel al fizicie- 
nilor, incepínd pe la 185o, cu Faraday, §i 
pnínd pina dupa §coala de la Copenhaga. 

Voi nu spune^i aceasta umanitatái. §i nu 
spune(i ca s-a ivit, de vreo 1 500 de ani, o 
cultura europeana care a impínzit, a ex- 
ploatat, e drept, dar a §i educat cu valorile 
ei restul umanitátái; ca a§adar aproape tot 
ce se intimplá astázi pe glob, §i se va 
íntimpla míine chiar ín cosmos, poarta 
pecetea Europei, oricít ar pretinde altfel 
etnografii §i istoricii, care descopera alte 
lumi, in fond spre a le scoate din letargie §i 
a le jefui de comorile lor spirituale. Síntem 
pirata, conchistadori §i corsari in conti¬ 
nuare, dar acum sintem corsari ai spiritului 
— §i asta schimba totul. 

De vreme ce n-o spunetá voi, s-o spunem 
oare noi, marginalii? Dar daca nu vorbitá 
voi, trebuie sá vorbeasca pietrele. §i ele va 
spun mai mult: ca §i fara acest fel al vostru 
de a urítii veacul, 1-a^i §i urí^it, prelun- 
gindu-i — pina la absurdul, nonsensul §i 
cinismul ce va sínt atít de dragi — putána- 
tatea de a íntirzia in ceea ce ne íngaduim a 
numi „era conjunc|iei“. Nu §ti^i sá aráta^i 
(cum a §tiut íntotdeauna sá arate inte- 
ligen(a lumii) cá oamenii au intre ei §i alt 
liant decit cel exterior, adus astázi de su- 
marele noastre „conective“. Voi lása^i pe 
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oameni sá tráiascá unul lingá altul ca §i 
cum ar fi unul fárá altul; §i, ajutapl fiind de 
o tehnicá prin care am reu§it nu atít sá 
ajungem undeva, cít sá plecám mai repede 
de oriunde, o tehnicá a bunelor despárpri 
§i decolári, voi favorizaji o societate in 
care surisul fad, polite^ea §i salutul amabil 
prin agitapa miinii dau singura másurá a 
societá^ii noastre civilizate — societatea 
lui bye-bye (the Bye-bye Society ). 

Am scris aceste pagini cu sentimentul 
fratelui neluat in seamá (cum sintem top 
aici), care cer§e§te pentru el §i lume o 
imbráp§are. Dacá nu crede^i cá e posibilá, 
in spirit european, o nouá imbrá£i§are, 
atunci sau cár^ile voastre sint un simplu 
bye-bye spus lumii §i culturii, sau lumea 
de miine le va arunca in foc, a§a cum cerea 
párintele vostru intr-ale scepticismului. 
Hume, pentru cárjile proaste. 



I 


REGULA, EXCEPJIA §1 NALTERE A 
CULTURILOR 


Via£a omului §i a culturilor reprezintá, la 
drept vorbind, o dezbatere Tntre regula §i 
excepte. Natura, ca §i omul, stau sub legi\ 
omul í§i prescrie ín plus, pentru comportarea 
sa, reguli ; el instituie, pentru acpunea sa ín 
lume, norme. Insá legile, regulile, nórmele 
admit ín fapt abateri. Vom íncerca sá arátám 
cá abaterile nu se ivesc numai ín fapt, ci cá 
sínt §i de drept. Le vom cuprinde pe tóate 
sub formularea „exceppi faja de regulá“ §i 
vom sugera, cu ajutorul lor, o prezentare a 
tipurilor de om din perspectiva tipurilor de 
cultura la care conduc excep£iile faja de 
regula. Exista cinci feluri de excep£ii: únele 
care infirma regula, áltele care o confirma, 
cele care o lárgesc, cele care doar o pro¬ 
clama §i, ín fine, cele care devin ele regula. 

A 

In comunitatea restrínsá a familiei sau ín 
cea largitá a societápi, pe cáile insingurárii 
cu sine sau pe cele ale supunerii la ceva mai 
ínalt, stáruie rínduieli, comandamente, deca- 
loguri sau prescripíii, peste tot. Nu oricine 
are cunoa§terea legilor sub care tráie§te, ci 
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singura cultura i-o da; ín schimb oricine 
devine con§tient de regulile pe care este 
dator sá le respecte, spre a fi om, §i de nór¬ 
mele cerute, spre a fi fáptuitor §i eventual 
creator ín sinul lumii sale. 

Dar se definesc oamenii §i culturile numai 
pe temeiul principiilor pe care le invoca? sau 
mai degrabá se definesc prin marginea de 
abateri pe care o Tngaduie aces te principii? 
ínaintám afirmapa cá tipul de exceppe ín 
care ne a§ezám hotárá§te, deopotrivá cu 
principiile, de om §i de cultura respectiva. 
Aceasta vrea sá spuná cá mai ínsemnat, de 
pildá, decít sensul de viajá al cuiva, care 
poate fi de fiecare datá altul, §i decít via|.a 
cuiva, care e de fiecare datá íncárcatá de 
arbitrar, este raportul lor (,,In ce raport stai 
fapí de legea ta?“); iar la fel se dovede§te a 
fi §i raportul dintre manifestárile unei culturi 
§i fondul ei de principii. Atunci, cercetarea 
omului §i a culturilor devine cu putinpí, ín 
másura ín care ea lasá de o parte o materie 
schimbátoare, anecdoticá, istoricá, ín fa- 
voarea unei forme, respectiv a unui raport 
stabil. Regulile feluritelor societáfi, sau chiar 
ale uneia singurá, pot varia: zeii lor í§i pot 
schimba numele §i funcpa; dar dacá raportul 
dintre lege §i exceppe este acela§i, atunci §i 
tipul de om sau de culturá este acela§i. 

Existá, dacá ñu amplificám prea mult, 
cinci exceppi fa£á de regulá, cele ínfáp§ate 
mai sus. Intíi, existá exceptii care contrazic 
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§i infirma regula. ín aceastá prima situape, 
regula devine intolerantá faja de excep£ii, a 
caror ivire íi ameninjá singura ei forma de 
manifestare posibilá, care e siguranja. A§a 
trebuie sá se fi íntimplat ín comunitá£ile 
preistorice unde se practica totemismul, ín 
cadrul cáruia orice manifestare ritualá §i 
orice prescrip£ie moralá erau desigur comán¬ 
date de cultul totemului. Numai cá mentali- 
tatea totemicá a supraviejuit mult dincolo de 
lumile preistorice, ea fiind permanent activa 
ín cite un plan, de-a lungul istoriei. Am 
putea chiar denumi, prin mentalitate to¬ 
temicá, intransigenja oricárei reguli faja de 
cea mai mica derogare de la ea. Mentalitatea 
reapare, de exemplu, ín demersurile dogma¬ 
tice, de ordin teoretic §i practic, cele mai 
variate, de la cele religioase pina la cele 
politice §i din imediatul viejii istorice; cáci 
dogmatismul se caracterizeazá tocmai prin 
aceea cá nu admite exceppi fa£á de regulá, el 
sancponindu-le §i cáutind sá le inláture, dacá 
nu le-a putut evita. 

ín spiritul regulii fa£á de care nu incap 
excep£ii — fie cá il numim spirit totemic ori 
nu — opereazá ín definitiv, ín multe pri- 
vin£e, §i civilizaba tehnico-§tiinbficá de 
astázi. Ea nu cautá numai exactitatea per¬ 
fecta, fa£á de care orice abatere reprezintá un 
scandal, dar ín planul realizárilor tehnice 
nici nu poate admite vreo abatere. Cea mai 
micá fisurá, intr-un obiect sau instrument 
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produs de tehnicá, anuleazá produsul §i 
poate conduce la rezultate catastrofale, cum 
se §tie. Cu cít sínt mai rafinate produsele, cu 
atít ele reclama o precizie mai mare, iar 
raportul intre regula §i excepte este aici de 
a§a natura, incit excepta e fácutá sá tindá 
spre zero §i astfel, ca intr-un raport mate- 
matic, valoarea raportului, a§adar siguran£a 
mecanismului, sá tindá spre infinit. Insá cu 
un asemenea spirit ingineresc, care a putut 
pátrunde piná in zonele umane superioare, 
fácind sá se vorbeascá o clipá despre „ingi- 
nerii sufletelor“, omul se a§azá intr-o con- 
di{ie deopotrivá de supracivilizape §i de 
subculturá totemicá. A devenit rafinat la 
culme §i a redevenit primitiv la culme. De 
vreme ce totu§i nu poate renunja, pe plan 
tehnic cel pu|in, la demiurgia lui atit de 
rafinatá, de altfel §i atit de greu cuceritá, ii 
rámine omului sá puná in joc demiurgia doar 
acolo unde ea nu-i primejduie§te fiinja spiri- 
tualá §i nu se primejduie§te ea singurá, cu 
riscurile ce aduce. Intre timp, alte raporturi 
intre regulá §i exceppe, nespus mai subtile 
decit acesta de primá instan£á, stau sá dea 
omului §i culturilor un chip mai iscusit. 

Existá astfel, in al doilea rind, excep{ii 
care confirma regula, in loe de a o infirma, 
ca in primul caz. Gramaticienii sint poate cei 
dintii care sá fi vorbit despre reguli morfolo- 
gice sau de sintaxá ce lasá loe unor excep£ii 
neincadrabile, pentru ei, in ordinea prin care 
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ímblínziserá limbile. Cum puteau da soco- 
tealá ei de cele cíteva resturi de sálbáticiune 
a limbilor vii? Perplexitatea lor se trans¬ 
forma ínsá degrabá ín solu£ia gra£ioasá, ori 
mai degrabá ín expedientul de solu£ie: era 
vorba de excep|ii care, ín fond, confirmau 
regula prin raritatea lor. §i este probabil cá, 
dupa gíndul lor, soluta rámínea un simplu 
expedient, fárá ca ei sá vadá cá acceptarea 
aceasta a unei situajii de fapt exprima o 
situare de drept. 

Peste tot, íntr-adevár, ie§itá de sub 
rigoarea de la ínceput a legii, excepta apare 
ca un drept pe care §i-l iau lucrurile §i viejile 
ín numele libertá£ii. Insá§i divinitatea í§i ia 
cíteodatá libertatea de a face derogári de la 
buna íntocmire a lumii,spre a vádi mai lim- 
pede care este ordinea cea dreaptá. Un apo- 
loget al religiei cre§tine, Chateaubriand, 
seria ín Le Génie du chrisdanisme cá bunul 
Dumnezeu a íngáduit (a§adar a fácut) sá 
apará ín sínul lumii monstruozitáp, care sá 
scoatá §i mai bine ín luminá felul cum ar fi 
arátat lumea dacá n-ar fi fost mina diviná 
care s-o modeleze. Excepta confirmá §i aici 
regula. 

La fel o confirmá ín demersurile omului. 
Dacá, ín cazul fericit, vom intra ín comuni¬ 
care cu alte fiin£e raciónale, atunci semnalele 
noastre nu ar trebui sá fie de la ínceput 
exclusiv regúlate: o neregulá ín emisiunile 
de pe pámint, altematá cu regula, ar aráta, ea 



16 / MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


abia, cá síntem §i noi fiinje raciónale, de 
vreme ce putem incaica stricta regularitate a 
comunicárii. Altminteri, semnale electromag- 
netice regúlate pot emite §i pulsajiile unui 
astru lipsit de viaja, dominat cum este de rit- 
murile naturale. 

In existenja omului, eliberarea de rigoarea 
legii il innobileazá intr-atit, incit ea inaljá 
fiinja umaná, dupa unii teologi, deasupra 
rinduielii ingere§ti, atit de stricta. Totu§i, 
aproape tot ce facem, cu libertadle excepjiei, 
confirma regula, nu numai in ea insá§i, ci §i 
in felul nostru de a o injelege. Putem uita o 
clipá, a§a cum vrea sá uite efectiv fiul risi- 
pitor din Biblie, care anume este legea de 
viaja sub care stám; dar pina la urmá fiul i§i 
aminte§te de ordinea familiei §i i§i da seama 
cá tot ce a fácut n-a fost decit o abatere care 
a confirmat-o. lar injelepciunea pástrátorului 
de lege, a párintelui, face ca fiul sá fie atit 
de bine primit, in ceasul in care i§i regáse§te 
ordinea, incit celálalt care i se supusese tot 
timpul, fratele risipitorului, nu mai injelege 
nimic §i se intristeazá. 

Cind insá injelege, omul se bucurá sá 
constate cá legea nu a fost intolerantá. La 
inceput se treze§te bucuria gindului obi§nuit 
de á putea rindui sub unitatea legii tóate 
libertájile fajá de ea, spre deosebire de gra- 
maticieni, care nu solidarizeazá excepjia cu 
regula §i judecá aici doar statistic, asimilind 
regula cu simpla frecvenjá a cazurilor. Dupá 
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aceea ínsá, cu íníelepciunea secunda a omu- 
lui, gíndul se bucurá, nu atít de stringerea 
diversitá£ii sub o unitate, cít de diversificarea 
unitá£ii intr-o multiplicitate libera doar ín 
aparenta, íntocmai vorbei cunoscute a lui 
Hegel, cum cá un concept adevárat se 
confirma prin tot ce il dezminte; atít de 
departe de „expedientul“ de la ínceput a 
ajuns gíndul gramaticienilor despre excep- 
{iile ce confirma regula. lar acum, cínd s-a 
creat un prim raport viu §i mi§cátor íntre 
excepte §i regula, vor putea aparea raporturi 
noi, sub semnul cárora sá se manifesté 
oamenii §i sá se desfá§oare culturile. 

Exista íntr-adevár, ín al treilea rínd, ex- 
cep£ii care lárgesc regula, nu doar o confirma. 
Acum abia excepta íncepe sá-§i arate 
adeváratele ei titluri, ca §i tária ei. Excepta, 
ie§itá de sub interdicte §i din infrac^mne, ca 
ín primul caz, a íncetat pe de alta parte sá 
slujeascá, ímpotriva voinjei ei, un stápín atít 
de putemic, íncít s-o ierte pentru rázvrátirea 
ei, §i vine sá clatine ea siguranja legii. Nici 
nu infirmá, nici nu confirmá simplu regula, 
ci o modeleazá, atít de intim s-a ímpletit cu 
principiul de la care párea sá se abatá. 

Pe aceastá linie, o admirabilá noutate s-a 
ivit ín istoria culturii §tiintfice. Oricine 
poate ínregistra astázi faptul cá, de vreo 
douá-trei veacuri, legile se educá §i ele. Teo- 
riile §tiintfice noi nu contrazic §i ínláturá pe 
cele vechi; le lárgesc numai, pentru a le face 
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sá dea socotealá de abaterile de la ele. Spre 
deosebire de tipul cunoa§terii trecute, care 
de fiecare data venea sá arate cít de gre§ite 
fuseserá cele anterioare ei, s-a ivit tipul de 
cunoa§tere „prin integran succesive“. In 
anumite limite, cunoa§terea celor vechi nu 
fusese gre§itá; dar s-au ivit, ín zonele ce 
depá§eau aceste limite, excepjii de la regula, 
iar atunci regula s-a transfigurat. 

Este ceea ce se íntímplase mai de mult 
íntr-o cunoa§tere §tiin£ificá restrínsá, dar de 
un prestigiu incomparabil, sau egal cel mult 
celui religios de altádatá: cunoa§terea mate¬ 
mática. Atunci cínd s-au fácut necesare 
numerele negative, ele au reprezentat un 
scandal pentru cei care gíndeau §i calculau ín 
limitele §irului numerelor naturale; dar teoria 
numerelor s-a lárgit, dínd §irul numerelor 
íntregi. Cu frac(iile (ce abatere fa£á de numár, 
fríntura de numár!) teoria s-a extins, adín- 
cindu-se ín ideea de numár, píná la §irul celor 
raciónale; cu numerele ira£ionale píná la §irul 
celor reale, iar cu imaginarul píná la cele 
complexe. Dar: negativ, fraccionar, irajional, 
imaginar exprimá tocmai excepta, ín primul 
moment. Iatá exceppa obligínd regula sá-§i 
schimbe chipul §i educínd-o ín acest sens. 
Era ca §i cum exceppa ar fi cerut legii sá intre 
ín devenire §i sá deviná nu altceva, ci aceea 
ce era ín ne§tiutul §i negínditul ei. 

ín fond, teoriile §tiin(ifice care se lárgeau 
spre a cuprinde exceppa intraserá, ca acei zei 
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lene§i ai religiei, ín tríndávie. Adevárurile 
noastre riscá sá se prefacá ín inercia noastrá, 
dacá excepflile nu le redreseazá. Astázi, cínd 
§tiin£ele gásesc pina §i ín cosmos aceea ce 
§tiau dinainte, satisfacía legii nu mai este de 
a fi confirmatá, ci de a primi provocarea 
excep£iei. Se intimplá ca ín legenda din 
Upani§ade, ín care femeia se prefácea suc- 
cesiv in toatá partea femeiascá a lumii spre a 
scápa de bárbat, iar acesta, succesiv §i el, in 
toatá partea bárbáteascá, spre a se insoji cu 
ea. (Chinezii poate ar vedea un Yang in lege 
§i un Yin in excepte.) 

Atit de intim s-au insoflt regula cu 
exceppa, in cazul excep£iei care o lárge§te pe 
prima, incit in gindirea europeaná a apárut, 
independent de ceea ce se intimplá in istoria 
§tiiníelor, o intreagá doctriná filozoficá, in 
armonie cu procesul istoric menflonat: 
existenpalismul. Cel pupn in versiunea sa 
populará, existenflalismul acest lucru il 
spune, cum cá excepfla lárge§te regula. Cu 
formularea „existen£a precede esen£a“, in 
cazul omului, doctrina invocatá injelege sá 
releve cá legea omului nu e gata datá, ci cu 
flecare existen£á umaná, ba chiar in sinul 
fiecáreia, legea se redefine§te. Tot ce fáp- 
tuim, sub semnul §i adesea sub blestemul 
libertáfli de a face, „ne face“ ca oameni. 

Márginirea existenflalismului insá este de 
a atribui numai omului aceastá necurmatá 
lucrare, in timp ce — cum o vedeau in cazul 
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cunoa§terii — legile, esen£ele, generalurile 
se educa §i se defínese ele ínsele, pretutin- 
deni, prin „existen£á“, adicá prin exerci£iul 
lor, ín cadrul cáruia excepta lárge§te regula 
propusá de ele. Aceea ce doctrina releva doar 
la fiin£a consienta §i zbuciumatá de anxie- 
tatea alegerii libere se intilne§te §i ín natura 
(a§a cum „varietá|ile“ lui Darwin erau §i ele 
existenjialiste, de vreme ce prin lupta pentru 
existenjá formau esen£a cite unor specii): se 
intilne§te la zeii suprainstituip lumii, sau se 
intilne§te, cum arátam, la numere §i in tri- 
bulapile indivizilor, statelor §i culturilor. 
Exceppa poate modela regula. 

Dar dincolo ele exee ppa eare infirma, care 
confirma §i cea care lárge^ie regula exista, 
in al patrulea rind, excepria cure proclamá 
regula rámínind excepte. Ea nu se pierde in 
regula, ca pina acum, §i nu poate fi absorbitá 
de aceasta. Rámine excepte, cu regula cu 
tot. Intimitatea ei cu regula se pástreazá per- 
fect, dar este de alta natura acum, iar tária ei 
este §i ea alta decit cea modelatoare de lege. 
Goethe vorbea despre „legi faja de care nu 
exista decit excep£ii“. Sá fie cu putinjá astfel 
de legi, care rámin in puritatea lor de lege, 
fa£á de un univers de exceppi? Atunci afir- 
marea. excep|iei, fie §i drept incapabilá sá 
obpná legea, lasa loe afirmárii legii, dar §i ea 
incapabilá sá absoarbá total in ea vreuna 
dintre exceppi. (Ar fi ca incapacitatea divi- 
nului de a se intrupa.) 
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lar asemenea legi exista. Ele capátá o 
prima versiune ín Ideile lui Platón. Nu se 
poate injelege gíndul lui Platón — §i de 
aceea el a fost uneori rástálmácit pina la dis- 
torsiune — fárá cercetarea raporturilor dintre 
exceppe §i regula. Sint, potrivit invájaturii 
lui, tot felul de lucruri frumoase pe lume, dar 
nici unul nu este frumuse£ea. Atunci fru- 
musejea sá fie ceva in afara lor, cum s-a 
spus? Dar ele sint purtátoare de frumuse^e §i 
nu sint cu adevárat ceea ce sint decit in 
masura in care au parte de frumuse£e, „par- 
ticipá“ la ea. Ele subzistá cu frumusejea, dar, 
intr-un fel, §i fárá ea; sint in frumuseje, dar §i 
tind catre ea. Sint o abatere de la frumuse^e 
cu ea cu tot, a§a cum ultima este o lege faja 
de care tóate cele imbibate de ea nu sint 
decit o exceppe. Cind, in raportul al doilea, 
excepta doar confirma regula, prima putea 
uita de regula. Acum nu uirá nici o clipá, ci 
proclama regula, reinnoind-o, hipostazind-o 
§i cáutind-o. 

Cá poate fi acceptat un asemenea raport 
intre exceppe §i regula, o aratá felul cum, pe 
toatá intinderea viejilor §i a culturilor ele 
insele, ne infiin£ám §i ne sus£inem prin legi 
faja de care sintem irevocabil o excepte. 
Tóate legile morale — de la etica juridicá in 
societate pina la etica sfinplor in pustie — sint 
de aceastá natura. Nimeni nu este ,,in lege“, 
oricit ar pretinde cá o exprima sau macar cá 
o respectá. Sfinpi sint sfinji doar pentru alpi; 
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ín sinea lor ei se vád incárca£i cu tóate paca- 
tele. Legea moralá o respectám numai pina 
la un punct. Cetá£eanul §tie cá nu e cetájean, 
párintele §tie cá nu e párinte, a§a cum eroul 
§tie cá nu este erou, invájatul cá nu e invájat, 
in timp ce injeleptul spune cá nebunia lumii 
este mai injeleaptá decit el. 

Exceppa se pástreazá a§adar pe deplin ca 
exceppe. Dar ea nu are incá autonomie, nici 
siguranjá. Singura ei tárie este de-a rámine 
ce a fost, in pupnátatea ei. De aceea, in cazul 
omului, stá ru§inatá de sine in faja legii, sau 
stá, cu om §i lucruri cu tot, ca sub un cutre- 
mur. Natura vegetalá s-a cutremurat cind 
„legea“ viepi s-a ridicai piná la lumea ani- 
malá care o pradá. §i atunci, ierburile §i bá¬ 
ñele au ipcercat sá se apere, cum spun 
istoricii viepi de pe pámint, fácind aceste 
„grádini suspéndate' 1 care sint arborii. Insá§i 
natura de pe pámint stá ca sub o nesiguranjá, 
de vreme ce doar citeva grade in plus ori in 
minus o pot schimba cu totul. Lumea in- 
treagá este un cuprins de excepjii ce pro- 
clamá legea, ráminind exceppi. 

Ce s-a intimplat atunci in istorie, o aratá 
abia cultura europeaná. Dacá regula nu 
integra excepíiile decit in chip ideal, atunci 
exceppile aveau sá iasá treptat din starea lor 
de injosire §i subjugare, integrind ele regula 
in chip real. Un pas incá, a§adar, §i excep{iile, 
care acum sint incá in nesiguranjá de sine 
fa£á de lege, vor tinde sá deviná ele legea. 
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Cáci exista, ín ultimul rínd, exceppi care 
devin pur §i simplu regula. Cu ele s-ar putea 
íncheia infáji§area raporturilor dintre ex¬ 
cepte §i regula: de la excepta care nu era 
nimic, decít ceva aberant fajá de ultima, am 
ajuns la excepjia care e totul §i i se poate 
substituí. Putem da de-a dreptul ilustradla 
care ni se pare cea mai lámuritoare, pentru 
aceastá situajie limita: geniul. Apárutá ín 
cultura europeaná §i numai ín ea, ideea de 
geniu exprima capacitatea fiinjei „de ex- 
cepjie“ de a suspenda, dacá nu chiar de a 
repudia legile existente, spre a institui legile 
ei, cu sorji de a fi valabile §i pentru ceilalji. 
In sens restríns, geniul apare do;ir ín cite un 
domeniu de creajie izolat, pentru care pre- 
scrie alte legi. Dar in sens larg se poate vorbi 
de genialitate, dacá nu de geniu anumit, chiar 
§i dincolo de om, iar genialitatea va fi atunci 
numele pentru tóate situajiile in care ex¬ 
cepta va fi devenit regula. 

A existat astfel (§i ar putea sá se mai 
manifesté) o genialitate a naturii, cind a pus 

A 

pe lume omul. In tóate privinjele, omul a 
apárut ca o excepte, una precará la culme, 
cum spun antropologii. Dar excepjia s-a 
prefácut in regula Terrei, dominind in a§a fel 
viaja §i fápturile de pe ea, incit a prescris §i 
prescrie legi noi firii. Invájajii luminaji de 
astázi pot suridein faja finalismului §i teleo- 
logiei de altádatá, potrivit cárora totul a fost 
rinduit in vederea omului; in fapt, ei in§i§i 
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practica un fel de finalism rástumat, ín 
sensul cá acum totul poate fi fácut, desfácut 
§i refácut de om, de parca omul ar fi apárut 
in vederea lucrurilor, in loe ca lucrurile sá fie 
rinduite in vederea sa. Dacá istoria insá§i nu 
mai este „gindul lui Dumnezeu pe pámintul 
oamenilor“, cum spunea Bossuet, ea a devenit 
„gindul omului pe pámintul bunului Dum¬ 
nezeu". Excepjia a tins — fie §i in chip pri- 
mejdios §i vinovat — sá se prefacá in regulá. 

lar genialitatea naturii este din plin reluatá 
pe registrul colectiv uman, odatá acesta ins- 
tituit. A§a va fi cazul cu limbile. Oamenii 
tráiesc in comunitáp §i sint silip sá-§i creeze 
cite un limbaj, apoi o limbá. Numai cá fie- 
care limbá, spre a nu mai vorbi de limbajele 
primitive, reprezintá o excepjie fa£á de lege, 
fajá de logosul unic pe care ar trebui sá-1 
trimitá piná la cuvint omul, care e acela§i 
pretutindeni. Frica sa, foamea sa, erosul sáu 
sint acelea§i. Numai logosul e diferit, §i 
atunci ce face umanitatea? Lingvi§tii sint 
liberi §i chiar datori sá gáseascá structuri de 
vorbire identice, sá caute o gramaticá gene- 
ralá §i sá inchipuie pentru viitor o limbá 
unicá; intre timp, limbile pámintului se des¬ 
fajará §i se diversificá mai departe, ca tot 
atitea exceppi fa£á de legea logosului unic. 
Dar totodatá fiecare limbá se stráduie, iar 
prin culturá reu§e§te, sá exprime tot. Nu 
numai cá limbile traduc orice gind §i nuanjá 
dintr-altá limbá, dar pretind, fiecare, sá 
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exprime ceva ín plus, ,,1’excés sur le tout“, 
cu vorba lui Valéry. Ele pntesc sá dea regula, 
pentru cuvínt §i cuvíntare, ín timp ce nu sínt 
decít exceppi de la regula. 

Prin cimentul limbilor se consolideazá 
comunitáple §i se alcátuiesc statele. Este 
ínsá statul ca atare regula oricárei epoci mai 
evoluate, legea oricárei comunitá£i istorice? 
A§a s-ar parea, de vreme ce numai seminpile 
care s-au ridicat la stat (deci nu celjii, nu 
mongolii) au obpnut fiinja istoricá. Dar 
ideologiile politice §i cetájenii mai luminaji 
ai lumii vor altceva: viseazá, la limita, dis- 
parijia stamlui. S-ar putea vorbi, atunci, de 
genialitatea comunitáplor care au reu§it sá 
facá din a§ezarea lor perifericá centralitate §i 
din exceppa lor regulá. lar la genialitatea 
naturii, a vorbirii sau — de ríndul acesta una 
doar visatá — a cirmuirii societápi, se ada- 
ugá de la sine cea a individului; dincolo de 
cea a creatorului íntr-un domeniu ori altul, 
artá, cunoa§tere sau invente, meritá sá fie 
reamintitá „genialitatea moralá“ de care s-a 
vorbit cu privire la subiectul etic al lui Kant, 
un subiect ce trebuie sá fáptuiascá astfel 
íncít comportarea sa sá deviná regulá §i 
pentru ceilalji; sau genialitatea omului de 
culturá ín genere, dacá el reu§e§te a trans¬ 
forma mediul exterior al culturii íntr-unul 
interior, a§a cum ín veacul nostru cite un 
fizician, inváluit la inceput ín mediul fizicii, 
a reu§it sá deviná fizica insá§i. Toatá cultura 
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europeaná va fi fost una ín care, rínd pe rínd, 
excepjiile constituite ca valori autonome — va- 
lori teologice, etice, filozofice, §tiin£ifice, 
economice, chiar crea^ii tehnice — vor fi 
Tncercat sá deviná regula. 

* 

Putem atunci relua: exista exceppi care 
infirma, únele care confirma, áltele care lár- 
gesc regula, exceppi care o proclama rámí- 
nind ceea ce sínt §i exceppi care se afirma 
desfiinfind-o §i substituindu-i-se. In aceste 
cinci tipuri de raporturi íntre exceppe §i 
regula s-ar putea ínscrie vieple noastre indi¬ 
vidúale, ín mic, a§a cum se ínscriu ín mare, 
adicá pe plan social §i istoric, culturile, cu 
na§terea §i desfá§urarea lor. Fire§te, ín fle¬ 
care cultura, ca §i ín fiecare destin indivi¬ 
dual, vor aparea tóate cele cinci raporturi. 
Dar culturile §i vieple se vor defini prin acel 
raport íntre exceppe §i regula pe care íl 
preferá §i íl pun ín valoare. 

Cultura europeaná a sfír§it prin a prefera 
ultimul raport, cel ín care legile, generalu- 
rile, zeii au fost ínláturap §i ínlocui{i. Este 
un bine? este un ráu? Dar de vreme ce 
excep{iile curg, este un dincolo de bine §i de 
ráu. Cultura europeaná pare sá fie prima care 
sá nu-§i facá idoli ín religia unui raport. 



II 

CE POATE ÍNSEMNA O CULTURÁ 


Dacá ar dispárea cultura europeaná, inca 
ar putea supraviepii ceva din ea: modelul pe 
care 1-a dat lumii istorice. El ar reapárea 
drept con§tiin{a de sine a oricárei alte culturi 
depline — in cazul cá ar mai fi vreuna. 

Pina la cultura europeaná, tóate celelalte 
§tiute nouá au fost párpale: au cunoscut 
numai un colj de Terra, oricit de intins ar fi 
fost el, §i au dat socotealá numai de versiu- 
nea lor a spiritului. Singurá cultura euro¬ 
peaná, cel pupn din perspectiva noastrá, 
dupá ce a incercat felurite variante (bizanti¬ 
na, romano-catolicá, italianá, francezá, 
anglo-saxoná, ultímele douá pe un fond 
germanic), s-a deschis, prin con§tiin{á 
istoricá, inspre tóate culturile §tiute. Fajá de 
ea, celelalte ne par parohiale. Sá fie aci o 
iluzie europocentricá? In fond, nici nu le 
mai inregistrám drept culturi depline, ci 
configuraba cultúrale : configuraba egip- 
teaná, chinezá, indianá, in únele privinje 
chiar cea greacá, admirabilá §i neincetat 
fecundá, cum este. Atunci cind Spengler 
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sau Toynbee vorbesc despre culturi, e 
infáp§eazá de fapt simple configurapi cul 
turale, din ríndul cárora ar face parte §i ce? 
europeaná. 

Dar deosebirea dintre o configurape cul¬ 
túrala §i o cultura depliná a §i fost sugeratá 
Configurapile — aparpnínd cite unui singui 
popor sau conglomerat inchis — nu au cul- 
tivat §i nu cultiva omul deplin, in tóate ver- 
siunile lui, a§a cum au ignorat §i ignora 
restul sferei terestre, adicá tot pámintul 
locuit ( =oikouméne ), nefiind ecumenice. Au 
ramas inchise in ele insele §i in buna lor 
intilnire cu natura. Cind miraculoasa cultura 
greacá a conceput, sub numele de kalokaga- 
thia, desávir§irea umaná, ea n-a trecut-o 
neamurilor, a§a cum §i-a trecut cre§tinismul 
mesajul sau cum i§i trece Europa valorile §i 
civilizapa; iar cind §i-a desávir§it limba §i 
a inceput s-o exploreze, cultura greacá nu a 
socotit necesar s-o confrunte cu alte limbi, 
a§a cum face lingvistica europeaná; cind a 
názuit sá §tie tot, nu s-a deschis prin istorie 
cátre restul lumii (in afará de contactul cu 
egiptenii, §i incá); in sfir§it, chiar atunci 
cind s-a ridicat la rapune, ea s-a oprit in faja 
iraponalului, neintegrindu-1 rajional nici 
mácar in matematici §i lásindu-1 s-o pá- 
trundá in zonele ei obscur religioase. In fapt, 
tóate culturile lasá iraponalul dincolo, pe 
cind cea europeaná il aduce §i intrupeazá 
aici. 
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Nu va fi „europocentrism“, atunci, ín a 
declara ca modelul european ar putea fi sin- 
gurul valabil §i pentru alte culturi. Despre 
europocentrism se vorbea numai pe vremea 
cínd Europa ignora valorile altor culturi §i 
civilizajíi, chiar daca pe plan istoric luase 
contact cu ele. Insa ín veacul al XX-lea ter- 
menul §i-a pierdut sensul peiorativ, de vreme 
ce cultura europeaná nu doar a asimilat ce 
era valabil ín alte culturi (ín primul rínd, 
experienja de arta §i de limbá, uneori §i de 
gíndire), dar §i-a extins ea valorile morale, 
ideologice, economice §i de civilizare peste 
ele, europenizínd ín chip firesc tot globul. 
lar daca pe orizontala prezentului modelul 
european este adoptat atít de firesc, de ce nu 
ar opera el §i pe verticala timpului, oferin- 
du-ne prototipul ín lumina cáruia sá putem 
ínjelege limitele culturilor trecute §i sa ínchi- 
puim culturile viitoare posibile? 

Cum a obpnut cultura europeaná acest 
titlu, poate fi sugerat, fie §i ín chip nesigur. 
Misterul ei este de a nu avea mister, deci 
ínchidere ín sine, a§a cum au dovedit cá.au 
culturile mai ímplinite din trecut, chiar gre- 
cii, cu únele oracole §i „mistere“ ale lor. 
In orice caz cultura europeaná nu reclamá 
imiiere: ra(iunea ei filozoficá, metodele ei 
§tiin(ifice ín frunte cu matematicile, valorile 
ei morale §i politice (demnitate umaná, li¬ 
bértate, ideal de echitate) stau la índemína 
oricui. Pe de altá parte, ea í§i realizeazá liber 
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modelul, cáci a §tiut de la ínceput sá iasá, cu 
o natura transfiguratá, de sub veneraba oarbá 
a naturii. Orice alta cultura, e drept, a depá§it 
condipa naturalá §i a ie§it de sub necesitatea 
ei; dar tóate cele §tiute au ramas pina la ur- 
má in cumpáná cu natura, din care §i-au tras 
mitologiile §i zeii, pe care au sanctificat-o §i, 
in definitiv, pe care au lásat-o §i acceptat-o 
intocmai. 

Cultura europeaná se a§azá de la inceput 
dincolo de natura, care pentru cre§tinism 
este cázutá, o data cu omul, iar pentru religia 
§tiin£ei este spectralizatá §i trecutá in labo- 
rator. Ea este o cultura a ne-firescului, una 
supra-realistá pe tóate planurile: cu mito- 
logia ei (nicidecum naturalá, ci náscutá din- 
tr-o singurá legenda, cea a copilului náscut 
in iesle), cu teologia ei, cu filozofia, §tiin{a §i 
tehnica ei. De aceea ea poate da arhetipul 
oricáror altor culturi, arátind parpali [atea lor. 
lar spre deosebire de acestea, ea poate avea 
sens §i desfá§urare chiar in cosmos cindva, 
dovedind — a§a cum spunea Hegel §i cum 
nu se putea concepe in culturile trecute — cá 
natura de pe Terra este contingenta. 

Ca dovadá, pentru prezent cel pupn, cá 
Europa (al cárei nume Spengler cerea in chip 
absurd sá fie seos din istorie, spre a fi inlocuit 
cu „fausticul“ desperárii §i exasperárii 
umane) nu reprezintá o culturá intre áltele 
este faptul cá ea a educat §i educá in conti¬ 
nuare tot globul, dupá cum tot ea a descoperit 
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restul lumii, iar nu restul lumii pe ea. Mai 
mult inca: nu numai civilizaba, ci chiar cul¬ 
tura ei educa dinauntru alte lumi §i rase, 
potrivindu-li-se intr-astfel de parca valorile, 
§tiinjele, metodele europene ar fi fost desco- 
perite de ele. Ideologiile europene le trezesc 
la viaja istoricá proprie. Dacá matematicile ar 
fi putut fi objinute de asiatici, ei n-au §tiut sá 
dea nici fizica, nici biologia ca atare, necum 
istoria ori antropologia. Totu§i, §tiinjele sint 
uneori intreprinse chiar mai bine de ei, cáci 
au o sporitá atenjie — demersul originar al 
viejii spirituale §i de cunoa§tere —, a§a cum 
au mai multa supunere la obiect. Numai cá 
europenismul, intrat in expansiune (§i adoptat 
la fel de firesc cum, in mic, a adoptat lumea 
tracicá civilizaba romana), riscá sá striveascá 
sensurile tradijionale aparjinind acelor confi- 
gurajii cultúrale in izolarea lor. In ceasul 
acesta de trecere spre o altá culturá, mai 
adeváratá istoric, care ii adevere§te §i pe ei, 
unii japonezi, con§tienJi de pierderea valo- 
rilor proprii, se sinucid. In curind o vor face 
§i alji asiatici, poate chiar cijiva africani. 
(Indienii in schimb n-au nevoie s-o facá, de 
vreme ce au demisionat din viaja istoricá incá 
de la inceput.) 

Ceea ce dá un plus de investiré culturii 
europene este modul ei de existenjá. In 
existenja istoricá au fost §i sint angajate de 
asemenea tóate culturile trecute, dar ele au 
sfir§it, uneori degrabá, la existenjá > tagnantá. 
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La egipteni, la chinezi, la indieni, intrarea ín 
stagnare istoricá a fost evidentá; chiar grecii, 
cu íntreaga lor viaja istoricá §i civilizare, in- 
traserá ín stagnare. Datoritá poate prea bunei 
lor ímpletiri cu natura, ín orice caz datoritá 
schimbului lor cultural prea redus cu alte 
lumi, únele culturi sfír§esc prin a-§i supra- 
viejui pur §i simplu, cínd nu dispar ín chip 
violent. Dar o culturá autenticá §i depliná nu 
ar putea pieri dináuntrul ei, iar viziunea 
morjii „fire§ti“ a culturilor, de ordinul celei a 
lui Spengler, Jine de organicism §i de etni- 
cism, nicidecum de spiritul culturii. 

In spiritul culturii, ínjeleasá ca structurá 
istoricá deschisá, nu íncape sfír§it; modelul 
ei nu piere, a§a cum nu pier (decít doar prin 
suprimare violentá a subiectului sau materiei 
ce le poartá) operele de artá ori ideile. Ca o 
structurá deschisá, spre deosebire de culturi- 
le ínchise de píná acum, modelul european nu 
poartá ín sine o pulsiune a morjii — putínd fi 
reluat, cum §i este, pe íntregul glob — §i nici 
nu poartá tendinje de intrare ín stagnare. In 
momentul cínd, ín urma celor douá rázboaie 
nefaste, continentul european a párut sá 
rámíná doar un spajiu muzeal §i sá treacá ín 
stagnare istoricá, a apárut versiunea ame¬ 
ricana a modelului, cea sovieticá, ba chiar 
versiunea japonezá pe plan industrial, tot 
atítea modalitáji sortite sá scoatá totul din 
stagnare §i poate sá reínsuflejeascá modelul 
pe continent el ínsu§i. 
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Tóate acestea sínt cu putinjá prin modul 
de existenpí al modelului european, o exis- 
ten£á ín neodihna creativitápi. De ce e crea- 
toare cultura europeaná? Tocmai pentru cá 
nu e inipaticá. Ea e „transmisá“ permanent 
altora §i ínsu§itá de ei. Trebuie deci sá 
creeze noul permanent, spre a fi. E felul ei 
de a fi. Nimic nu pune capát §i pntá spiri- 
tului creator; fiecare creape na§te áltele, a§a 
cum ráspunsurile culturii europene naso alte 
intrebári. O cultura este autentica ín clip a 
cínd treze§te ín ea izvoarele neíncetatei re- 
ihnoiri. Ea nu se poate ímbolnávi de senec- 
tute, fiind ín condipa izvorului, nu a bálpi 
stagnante. Ce este mai viu nu se aflá atunci 
indárátul, ci ínaintea ei. De aceea — ín 
sensul ei restríns, de cultura umanistá a valo- 
rilor §i ideilor — o cultura depliná nici nu 
poate rámíne una doar „exegeticá“, a§a cum 
sínt cultura indiana ori cea chinezá, pentru 
care tot ce este mai bun s-a spus cíndva. 
Actul de cultura, cu luciditatea §i interogati- 
vitatea pe care le aduce, este prospectiv. 

Atunci modelul unei culturi depline poate 
fi íncercat. El exprima, la fiecare treaptá, o 
ie§ire din condipa naturalá a umanitápi. Spre 
deosebire de configurapile cultúrale, orice 
cultura depliná — cu o prima aproximape — 
aduce: 

1. o supranaturá, schimbínd raportul 
dintre om §i natura ín favoarea celui 
dintíi; 
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2. o cunoa§tere raciónala, dincolo de cea 
naturalá care este doar descriptiva, cu- 
noa§tere capabilá sá integreze irajionalul; 

3. o superioará organizare §tiinjificá §i 
tehnicá de viaja, cu lárgire a existenjei 
§i cunoa§terii proprii prin istorie; 

4. un orizont deschis, ca o limitajie care 
nu limiteazá, pina la ie§irea prin creajii 
din timpul istorie. 

Un asemenea model acoperá astázi Terra 
§i se pregáte§te sá treacá prin vámile váz- 
duhului. E de prisos sá se spuná cá, pe Terra, 
modelul european a sávir§it nelegiuiri fárá 
precedent, in versiunea sa de piná acum. 
Configurábale cultúrale, trecute §i prezente, 
sint precare in esenja lor; modelul european 
a fost a§a numai in existenjá. 



III 


SCHEMA, STRUCTURÁ, MODEL 


A 

Intregul glob stá sub modelul european, la 
finele veacului al XX-lea. De la coasta ame¬ 
ricana a Pacificului §i pina la coasta rusa, tot 
a Pacificului; in America Céntrala, ca §i in 
cea de Sud ori in Australia, peste tot cultura 
europeaná este, cu forme excesive uneori, cu 
forme incepátoare citeodatá, la ea acasá. 
Africa a fost scoasá de ea din primitivitate, 
Asia a fost scoasá din somn, o data cu mar- 
xismul european. Pe intreg globul, o singurá 
lume (in afara celei islamice, care totu^i 
nu are de opus un sistem de valori propriiy 
ci doar o credinjá, ea insá§i de sorginte 
iudeo-cre§tiná) ar putea opune únele valori 
specifice fa(á de modelul european: lumea 
indiana. Dar ea s-a condamnat dintru inceput 
la anistoricitate, iar independen^ pe care 
§i-a cucerit-o, sub un elan de tip tot euro- 
pean, o obliga, odatá intrata in istorie, sá 
adopte singurul sistem de valori operant la 
nivelul atins astázi, cel pe care a crezut cá-1 
poate inlátura, o data cu opresorii in numele 
lui. 
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Devenitá su verana — nu prin forja, ca ín 
trecut, ci prin tária mijloacelor §i sensurilor 
ei de viaja —, Europa T§i este datoare cu jus- 
tificárile ín drept a ceea ce a devenit ín fapt: 
purtátoarea de cuvínt a globului. Din aceastá 
perspectiva, un Spengler sau un Toynbee 
apar drept íngrádiji, de vreme ce nu vád ín 
cultura europeaná decít una obi§nuitá, ba 
inca una necesar pe sfir§ite. Cit de pujin 
sfir§itá dináuntrul ei (cáci din afará sau prin 
accident poate sfir§i oricind orice) este cul¬ 
tura europeaná, ar putea-o aráta, la acest 
sfir§it de veac, simplul fapt cá statele ei sint 
mai departe „locomotivele istoriei“, cum s-a 
spus. A§a cum spre 1900 s-a vorbit despre 
un sentiment al sfir§itului ca fin de siécle, 
fárá adincime, ci doar cu grajie francezá, la 
fel istoricii no§tri elegiaci pot oricit vorbi 
despre un ceas asemánátor Imperiului 
Román pe sfir§ite, sau Bizanjului osindit 
la moarte. Totul insá vine sá-i dezmintá. 
Lucian Blag:i i citit semnele istoriei poate 
mai bine decu toji profejii veacului, atunci 
cind, comparind §i el deschis época noastrá 
cu cea bizantina, vestea totu§i o revigorare a 
spiritului european prin metodele Bizanjului 
teologal, in particular prin metoda dogmática 
liber injeleasá, §i anticipa un intreg Eon dog- 
matic, ceea ce insemna unul structuralist, 
axiomatic chiar, in orice caz creator in ma- 
terie de idei, cum s-a §i vázut in cultura 
§tiinjificá a inceputului de eon. 
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Justificárile de drept ale acestei hege¬ 
monía spirituale totu§i n-au apárut inca in 
chip lámurit. Intil spiritul istoric, care nu s-a 
trezit aproape deloe in alte culturi, §i-a fácut 
aparipa abia tirziu chiar in cultura euro- 
peana, anume in preajma anului 1800, cu 
§coala istoricá germana, slujind la inceput in 
principal cercetárii istorice a popoarelor de 
pretutindeni, inclusiv cele europene, mai 
degrabá decit reflexiunii asupra istoriei 
insá§i. In al doilea rind, in ceasul cind 
asemenea reflexiuni de filozofie a istoriei 
s-au fácut necesáre, ele s-au produs fie 
din nevoia de a gási o metodá, cit de cit 
§tiinpficá, de cercetare §i valorificare a isto¬ 
riei (Dilthey), fie pentru a explica senti- 
mentul de eriza istoricá, pe care atipa 
intelectuali prea rafinap, prea sceptici §i 
adesea prea critici au injeles sá-1 cultive, la 
sfir§itul stupidului veac al XlX-lea, cum i 
s-a spus, §i la inceputul cutremurátor de stu¬ 
pidului veac al XX-lea. Abia acum, in clipa 
cind se elibereazá de absurda ráspundere a 
justificárii apocalipselor, filozofia istoriei, 
devenitá filozofia culturii, intilne§te proble¬ 
ma valabilitápi culturilor istorice; §i — in- 
toemai oricárei reflexiuni — se treze§te la 
via£á sub o mirare, aceea de a vedea cá 
singurá cultura europeaná i§i supraviepi- 
ie§te. Europa poate eventual redeveni o 
peninsulá a Asiei; ea dá totu§i fiin£á istoricá 
piná §i celor care ar desfiin£a-o. 
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Dacá rea§ezám acum problema de pe 
registrul faptelor pe cel al in^elesurilor §i 
cáutám sá explicám cum s-a náscut §i con- 
stituit cultura europeaná pina la a putea oferi 
un cifra valabil §i pentru in^elegerea cul- 
turilor incomplete, ne lovim in primul 
moment de cite o vorbá ca a ginditorului 
german Theodor Lessing, rostitá acum citeva 
decenii: istoria este „die Sinngebung des 
Sinnlosen“, tendinja de-a da sens la ce nu are 
sens. Oricit de impresionante ar fi, in prima 
clipá, asemenea vorbe provocatoare, ele 
exprima o enormitate, in spe£á nesocotirea 
suveraná a obiectului istoric, cu bogápa 
care-i este proprie. La fel ai putea lichida 
printr-un paradox cu lumea materiei, 
refuzind a vedea — sub cuvint cá nu-i §ti 
sensul final — bogájia ei de fluizi, substanje 
§i intruchipári; la fel cu natura vie, care insá 
nu a§teaptá sá-i dám noi sensuri, ci oferá 
singurá miracole de organizare, de la un 
simplu scaiete §i pina la creier. Cá istoria are 
ori nu sens, rámine de vázut mai tirziu, in 
cazul cá asemenea probleme ne solicitá §i 
dupá anii adolescen^ei; dar ea are un cuprins, 
dincolo de stupiditatea tiranilor ce vor sá-i 
dea sensuri- (§i numai pentru tiranii 
„lumina£i“ de totdeauna are rost, vorba lui 
Theodor Lessing), iar in sinul acestui 
cuprins apar limbi, creajii, destine, formajii 
sociale, valori, intr-un cuvint apar confi¬ 
gura^ cultúrale §i culturi, care nu mai sint 
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simple plásmuiri ale istoricului. Istoria trece 
singurá din haosul junglei in buna rinduialá 
a grádinilor. 

Ca dovadá cá istoria nu a§teaptá de la 
inteligente dezabuzate sá fie pusá ín oare- 
care ordine, ci se grádináre§te singurá, stá 
faptul cá noi nu §tim a da decít nume marilor 
unitá£i istorice, botezíndu-le „culturi“. Dar 
ce sínt ele? Conpnutul unitáplor acestora §i 
identitatea lor istoricá sínt evidente; ín 
schimb care e natura §i structura lor, rámíne 
un obiect de investigare, iar caracteristic 
pentru obiectivitatea organizatá a istoriei 
este nevoia de a gási un model al culturii, 
a§adar de-a propune — ca pentru studiul 
oricárei realitá£i, astázi — o imagine spec- 
tralá a ei. 

Modelul, ca „sistem pentru studierea indi¬ 
recta a altui sistem mai complex, inaccesibil 
direct“, a§a cum a fost definit, aduce o sim¬ 
plificare, dar una ín esencial. Simplificarea, 
tot ín esencial, poate f i dusá mai departe — ín 
cazul culturilor cel pu£in —, cum o vom 
aráta índatá. Insá meritá sá fie subliniat, 
pentru o clipá, spre a reliefa singularitatea 
culturii europene, faptul cá ideea de „model“ 
ca mijloc de investigare nu apare decít ín 
sínul ei, ca metodá. Anticii nu modelau, de- 
scriau. Printre pupnele cazuri de modelare, 
abia Platón, ín República, dá ca model statul, 
spre a vedea ín mare ce poate fi justicia ín 
mic, la individ; dar ín folosinja datá modelul 
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politic a fost luat pur §i simplu drept reali- 
tate sau drept construcpe platonicianá ín 
sTnul realitápi — atít de pu£in concepeau 
anticii modelul. Pe de alta parte, Ideea pla¬ 
tonicianá putea f i consideratá, íntr-o másurá, 
un model §i ea, unul pentru realitate §i 
realitáp. Numai cá la antic ea apare prea des 
ca un model-prototip, mai degrabá decít un 
model-idee de lucru, cum íl invocám astázi. 
De aceea Ideea ca model este de fapt ín- 
cárcatá de tóate nótele din sfera ei, fiind mai 
bogatá decít realitatea corespunzátoare, ín 
timp ce modelul nostru de astázi este mai 
sárac. ín nici un caz despre acesta nu s-ar 
putea spune, ca despre Idee, cá are mai mult 
adevár decít realitatea ínsá§i. 

Produs al felului european de-a íntre- 
prinde investigaba asupra realitáplor com- 
plexe, modelul trebuie totodatá sá opereze 
chiar ín investigaba asupra acestei realitáp 
complexe, dar bine asigurate, care este cul¬ 
tura europeaná ea ínsá§i. Mai mult íncá: 
modelul unei realitáp atít de complexe riscá 
sá nu fie obbnut fárá o nouá simplificare 
(care íntr-o privin^á ar putea fi ínjeleasá ca 
un model al modelului) §i nu va fi obbnut, 
cel pu£in ín investigaba de fa£á, fárá o „struc- 
turá“ specificá modelului ce urmeazá a f i pus 
ín joc. Ne este íngáduitá o nouá treaptá de 
simplificare? Structura ínsá§i se va íntemeia 
pe o schemá, fácínd parte dintr-un adevárat 
tablou de scheme ale culturilor ivite ín 
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istorie. §i iatá astfel trei trepte de simplifi¬ 
care — model, structurá, schemá — care 
s-ar justifica prin ele ínsele, pe linia nevoii 
de explicitare §i expunere, dacá termenul de 
„simplificare“ n-ar fi atít de nepotrivit. El ar 
reaminti de simplificárile mecaniciste §i de 
alte forme de a reduce complexul la simplu, 
íntr-un ceas cínd reducponismele de orice fel 
s-au dovedit vinovate. Dacá totu§i pornim 
aci de la o schemá a culturilor, spre a gási 
structurá culturii europene §i a íncerca apoi 
sá dám modelul ei, nici unul din aceste trei 
tipare nu va fi simplu, ci fiecare va da 
expresie unei complexitáp, vázutá ínsá la 
diverse niveluri de spectralitate. 



IV 


TABLOUL SCHEMATIC 
AL CULTURILOR 


Procedeul de-a reduce la o schemá, dacá 
nu culturile macar únele manifestári din 
sínul lor, a mai fost pus ín joc ín cíteva 
rínduri. A§a s-a íncercat, de pildá, o sche- 
matizare pentru doctrínele politice din tre- 
cut sau pentru viziunile religioase tot din 
trecut. Dupa gínditorii greci, existau numai 
trei doctrine politice ín lumea cetá£ilor: 
monarhia ín sens larg (domnia celui ales de 
zei sau de oameni); aristocracia, iará§i ín 
sens larg (domnia celor cí£iva buni); §i 
democracia (domnia tuturor). Aceste feluri 
de conducere sínt ín continuá prefacere: 
monarhia tinde sá se prefacá ín tiranie, 
ceea ce determina pe cei buni din cetate 
s-o combata §i s-o ínlocuiascá prin aris- 
tocraCie; la ríndul ei, aceasta din urmá tinde 
sá deviná bligarhie, ceea ce face pe cei 
mulci din cetate sá-i substituie democracia; 
numai cá democracia alunecá prea des ín 
demagogie anarhicá, determinínd poporul 
ínsu§i sá ceará conducerea unuia singur. 
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care sá puna ordine ín cetate. Se revine ast- 
fel, prin dictatura, la primul tip de condu- 
cere, monarhia, a§adar se reia ciclul. 

Dar ce este índárátul acestui ciclu? Este o 
simplá condipe numérica, o schemá: sau con¬ 
duce unul, sau conduc cípva, sau conduc top. 
lar unul — cípva — top exprima exhaustiv 
condipa cantitápi, o condipe astfel necesará 
(chiar dacá nu §i suficientá) pentru orice tip 
de conducere politicá. 

Aceea§i reducere, exterioará fire§te §i de 
asta data, s-a putut face pentru religii. Ele 
sínt: sau monoteiste, adicá invoca o singurá 
divinitate, sau politeiste, invocínd mai 
multe, sau panteiste, vázínd divinul peste 
tot. De§i este limpede, la fel ca ín cazul doc- 
trinelor politice, cá reducerea religiilor la 
categoriile cantitápi — unitate, pluralitate, 
totalitate — nu poate spune ceva ín adín- 
cime despre fenomenul religios, este totu§i 
surprinzátor, o clipá, sá vezi cá o asemenea 
reducere reu§e§te. 

Dar schema numericá nu reu§e§te ín 
adínc, nici nu poate reu§i, tocmai pentru cá 
nu este decít numericá, adicá nu índeajuns 
de complexá. Luat ca atare, numárul este 
lipsit de virtute explicativá, cum se §tie íncá 

A 

de la e§ecul urma§ilor lui Pythagoras. In 
schimb, raportul dintre numere §i raportul ín 
genere s-au dovedit a fi miracolul matemati- 
cilor. El este miraculos §i ínrest, ca raport §i 
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egalitate de rapoaríe, proporjie. Judecata de 
analogie, care a fácut posibilá magia §i poate 
chiar únele religii trecuíe, se Tntemeiazá pe 
analogii §i proporpi; la rindul ei, toatá cu- 
noa§terea íncepe de la un raport, cel al diver- 
sului de cunoscut faja de unitatea posibilá a 
legii; societatea insá§i se bazeazá pe rapoarte 
(nu numai pe simple raporturi) intre oameni. 
Cultura, care ínglobeazá tóate aceste de- 
mersuri §i realitáp spirituale (religii, sisteme 
de cuno§tinje, rínduieli sociale), s-ar putea 
regási §i ea, schematic, ín cite un raport 
fundamental. Care anume? 

Ni se pare cá este raportul dintre Unu §i 
Multiplu (sub ultimul trebuind sá se in- 
^eleagá atit diversitatea calitativá, cit §i plu- 
ralitatea cantitativa). El nu inseamná acela§i 
lucru cu unificarea unui divers, care fácea 
problema cunoa§terii. Ar putea fi, dimpo- 
trivá, in cazul culturii, diversificarea Unului. 
Vom incerca deci sá descriem rapoartele 
posibile intre Unu §i Multiplu, in gindul de a 
sugera cá tabloul acestor rapoarte ar putea 
oferi schema tipurilor de culturi reale sau a 
celor susceptibile de a fi concepute. 

Existá cinci rapoarte posibile intre Unu §i 
Multiplu: , 

1) Unu §i repetida sa; 

2) Unu §i variapa sa; 

3) Unu ín Multiplu: 

4) Unu §i Multiplu; 

5) Unu multiplu. 
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Fiecare dintre rapoarte ar putea da schema 
cite unui tip de cultura, Tn másura Tn care ín 
sínul ei manifestárile felurite ale viepi, ale 
lumii ínconjurátoare, ale comunitapi sociale 
respective pn laolaltá, prin raportarea lor la 
ceva unitar. Aceste cinci rapoarte, de altfel, 
sínt solidare cu cele cinci dintre exceppe §i 
regula, cum se va vedea. 

Este adevárat cá ín culturile sau ín confi¬ 
gurábale cultúrale apárute ín istorie nu se 
poate vorbi despre un tip de cultura „pur“; ín 
tóate apar, cu intensitate mai mare sau mai 
mica, trásáturi din cele cinci rapoarte ale 
tabloului. Dar pentru fiecare configurare 
este caracterizator accentul pus pe un anumit 
raport al tabloului, sub semnul lui desfá§u- 
ríndu-se, pe tóate planurile, cite o comuni- 
tate istoricá. 

Unu §i repetida sa caracterizeazá ín chip 
evident culturile primitive de tip totemic, 
amintite la primul raport dintre exceppe §i 
regula. S-a vázut, ín cazul primei exceppi, cá 
únele caractere de ordinul totemismului se 
inregistreazá in chip lámurit §i mai tirziu, in 
configurapi de alt tip, §i chiar in culturi, 
anume acolo unde se ínscrie, fie §i pro- 
vizoriu, dogmatismul. Comunitatea devine 
atunci stagnantá, cum probabil era in cultu¬ 
rile totemice, datoritá Unului sau corpului 
unic de idei cáláuzitoare, sortite repetipei 
lor. S-ar putea insá presupune cá lumile tote¬ 
mice erau mai insuflepte decit cele dogma- 
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tice, ín másura Tn care monotonía era con- 
simptá, iar nu impusá. Oricum, accentul 
cade, ín cele totemice, pe Unu §i repetiría sa. 

Unu §i variaría sa, ca alt raport íntre Unu 
§i Multiplu (corespunzínd exceppei ce con¬ 
firma regula), oferá schema culturilor de tip 
monoteist, ceea ce este valabil mai ales 
pentru configuradle vechi, care aproape tóate 
pun divinitatea drept principiu al unitápi. 
Este firesc ca popoarele monoteiste prin 
excelenjá, cel al Vechiului Téstament, mai 
tírziu §i popoarele Coranului, sá redea cel 
mai bine configuraría cultúrala corespunzá- 
toare. ínsá curiozitatea istoricá a fácut ca 
deopotrivá ín ultímele douá secóle sá apara o 
versiune laica a culturii pe baza de „Unu §i 
variajia sa”, ín sperá versiunea nord-ame- 
ricaná. Totul pne, í n versiunea aceasta, de 
o Constituye, un fel de Unu ce íngáduie o 
larga variape ín manifestárile istorice. Atíta 
timp cít principiul unitar rezistá, comunitatea 
are sau tinde sá aibá un profil distinct; alt- 
minteri í§i riscá sau disolupa, prin variaría 
prea liberá a principiului ei (democrape 
laxá), sau regásirea ei drept ce a fost inipal: 
un tentacul european aruncat peste ape. 

Cu Unu ín Multiplu ne íntímpiná o 
schemá culturalá de tip panteist (ín cazul 
§tiinrelor, de tip panlogist), a§a cum a fost 
ínregistratá configuraría culturalá indianá, ín 
care zeitáple par sá nu aibá contur definit, 
cum se íntímplá §i cu legea pe care o lárgea 
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excepta. Caracteristic culturilor de tip pan- 
teist este cá se edifica pe cite o singurá mare 
tema (respectiv pe cite o singurá mare teorie 
§tiinpficá), in cazul culturii indiene pe tema 
suferinjei, in másura in care lumea reala este 
privitá drept un ráu. Brahma e peste tot; riul 
§i ramul sint §i ele Brahma, astfel incit 
partea, incárcatá de sens divin cum este, ar 
putea fi in jubilare (a§a cum in cultura euro- 
peana Sfintul Francisc a exprimat ceva din 
bucuria aceasta). Dar riul §i ramul, ca §i 
pásárelele cárora le £inea predici sfintul, sint 
tóate expresii ale „individuapei“, iar ráspin- 
direa Marelui Tot in realitá£i individúale este 
sfi§ierea lumii §i suferinja ei. Lumea e in 
exceppe; ea lárge§te regula, in sensul cá ii 
spore§te intruchipárile, dar ceva rámine in 
agonie piná la sfir§itul lumii, cum avea sá 
spuná Pascal. O culturá intemeiatá pe ideea 
cá lumea inseamná suferin^á, a§a cum se 
crede in cultura indianá §i cum opereazá teh- 
nicile ei spirituale, nu poate fi decit o incer¬ 
care de terapeuticá la nivel ultim, a§adar o 
formá de soteriologie. Lumea trebuie vin- 
decatá §i mintuitá. 

Cu totul altfel aratá culturile lui „Unu §i 
Multiplu“, cele de tip politeist, in principal 
cultura greacá. Lumea nu este bolnavá, in 
ráspindirea ei prin individuare, ci tocmai 
aceasta reprezintá sánátatea ei, apolinicul ei: 
dar este ca exceppa care nu ob£ine regula. 
A§a cum zeii nu se resorb in substan^a unui 
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Zeus-Brahma unic, oamenii ca §i a§trii, feno- 
menele naturii ca §i Tntruchipárile ei au tóate 
un sens líber. „Politeismul“ culturii grece§ti 
duce la afirmarea pliná a cetá£ilor, fiecare 
alta, ca §i a constituidor, creapilor, ideilor 
§i §colilor filozofice, unde nu exegeza adevá- 
rului rostit cíndva ín trecut importa, ci cáuta- 
rea adevárului inca negásit. In asemenea 
culturi, pantocrapa Unului nu este de temut, 
ci mai degrabá disiden^a Multiplului. Grecii 
vor fi resimpt limpede acest risc de pierdere 
in pluralitate, de vreme ce au cáutat pe plan 
exterior, prin Olimpiadele cu duratá milena- 
rá, afirmarea de unitate in multiplicitate, in 
timp ce Platón avea sá caute zadamic, cu 
Ideea de bine, acel Unu nesocotit de afir- 
marea pluralitápi Ideilor. Abia cu Plotin, 
Unu se reafirma plenar, dar atunci pierderea 
Multiplului va pune capát culturii grece§ti, 
a§a cum este probabil cá pierderea Unului ar 
pune capát cindva culturii indiene ca atare. 

In cadrul dezbaterii acesteia a Unului cu 
Multiplul, de fiecare data, in primele trei 
rapoarte, Unu a fost — prin repetiría sa, 
prin variaría sa, apoi prin ráspindirea sa 
panteistá — in chip limpede hotáritor. Dim- 
potrivá, miracolul culturii grece§ti, din per¬ 
spectiva spectralá a schemelor pe care le-am 
invocat, ar putea fi redat prin preeminen^a 
Multiplului asupra Unului. 

Tot ce precede nu reprezintá decit o 
schemá deocamdatá, fire§te; ar trebui ca 
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schema sá fie dezvoltatá íntr-o structurá, 
pentru ca abia astfel sá putem avea sub ochi, 
de pildá, modelul culturii grece§ti. Dar nu 
orice schémá de cultura se ridicá la o 
structurá activá prin ea Tnsá§i; §i de altfel 
acum ne intereseazá schema, structurá §i 
modelul culturii europene. Miracolul grec a 
rámas nerepetabil, iar de aceea el §i este ín 
acela§i timp fascinant §i inapt sá deviná un 
model. 



V 

STRUCTURA CULTURII NOASTRE 


Dacá este indreptápt sá se ínceapá de- 
scrierea culturilor prin rínduirea lor sub 
scheme, atunci se surprinde de la Tnceput 
ceva din specificul culturii grece§ti, §i cu atít 
mai mult din specificul culturii europene. 

Culturile de tip totemic, cu Unu §i repe¬ 
tida sa; cele de tip monoteist, cu Unu §i 
variaba sa; precum §i cele de tip panteist, cu 
Unu in Multiplu, nu pun injoc pina la capát 
ra£iunea §i nu posedá in ele cunoa§tere 
libera. Radunea lor este data de primatul 
Unului. Insá cu Unu §i Multiplu, acesta din 
urmá pierde solidaritatea cu cel dintii, co¬ 
exista cu el, poate chiar uita de el, iar rapu- 
nea trebuie sá-§i faca aparida (la culturile 
politeiste de tip ridicat), spre a pune ordine 
§i eventual spre a obdne ordinea única. A§a 
cel pudn se va fi intimplat in Grecia anticá, 
unde, de la reflexiunea presocraticá §i pina 
la cea plotinianá, cunoa§terea s-a stráduit sá 
imblinzeascá disiden^a Multiplului. 

Rámine, in tabloul rapoartelor posibile 
intre Unu §i Multiplu, ultimul raport, cel de 
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Unu multiplu, pur §i simplu. Pe acesta íl 
vom atribuí culturii europene §i el repre- 
zintá, cu structura la care duce, precum §i cu 
modelul ce se constituie §i se afirma ín 
istorie, raportul care a fácut cu putinjá mira- 
colul european. Exceppa devine acum regula. 
De ríndul acesta, nici Unul nu primeazá, nici 
Multiplul, ci Unu este de la ínceput multiplu, 
distribuindu-se fárá sá se impartá. Nici o 
clipá ínsá Unu multiplu nu poate fi asimilat 
lui Unu ín Multiplu al panteismului, ín care 
individuaría a degradat párple §i doar reinte- 
grarea lor le salveazá; ín care lumea este una 
singurá, prin primatul Unului, ín timp ce Unul 
multiplu se ráspínde§te ín lumi §i címpuri; ín 
care Unu nu se preface ín unitáp, pe cínd ín 
cultura europeaná Unu da unitáp, de fiecare 
data autonome, ca monadele. 

Cultura europeaná va fi acest ansamblu 
de unitáp, ce se diversifica, la ríndul lor, 
íntocmai Unului prim. Teología ei, e drept, 
se va strádui sá pástreze unitáple ín subor- 
dinea Unului; filozofiile ei, cu setea lor de 
absolut, vor tinde sá regáseascá unicitatea 
Unului multiplu. Dar, spre deosebire de 
teologie, religia vie din lumea europeaná 
íngáduie acestor fii risipitori, care sínt crea- 
torii de culturá, sá-§i íncerce norocul ín 
lume, a§a cum filozofia, tot vie §i nepara- 
lizatá de absolut, concepe din plin distri- 
buirea absolutului unic ín unitáp §i a fiiníei 
ín deveniri. 



52/MODELUL cultural european 


Ce s-a íntímplat, o data cu aparifla culturii 
europene? Schema a trecut ín structurá, res- 
pectiv ín structuri care, cu exercipul lor, sá 
faca posibilá o cultura depliná, ín toatá varie- 
tatea ei. Celelalte scheme nu pot trece ín 
structuri §i rámín cel mult sá treacá direct 
ín „model“ cultural, unul de flecare data ín- 
grádit §i íngráditor pentru spirit, a§a cum fac 
culturile totemice, monoteiste, panteiste — §i 
cum face chiar modelul grec, cu interdicflile 
sale raciónale §i ínchiderea sa ín sine. Totemul 
nu se diversifica, divinitatea sau principiul 
unic nu se multiplica ín principii, iar pan- 
teismul nu da panteisme ín sínul sau. Cít 
despre politeism, el nu are legi §i structuri; 
are ín schimb prototipuri §i mituri, cum o 
aratá cultura greacá. 

Schemele sínt de aceea inerte §i rámín a§a, 
chiar dacá se aplicá asupra unor domenii 
diferite, cum am vázut cu schema numericá. 
Structurile ínsá sínt active §i devin adevárate 
forme structurante, oriunde s-ar aplica §i cu 
atít mai mult ín universul ínáuntrul cáruia 
s-au ivit, cum este ín cazul de fa£á universul 
culturii europene. S-a íntímplat, ín sínul aces- 
teia, ceva care a silit-o sá-§i treacá schema ín 
structurá. S-a íntímplat anume, pe tóate pla- 
nurile, o conversiune cátre universal — poate 
prin lecfla rapunii grece§ti, dar acum liber §i 
deschis ín£eleasá, poate prin „universalitatea“ 
Imperiului Román, cu siguranjá prin deschi- 
derea cátre ginp §i omenesc a cre§tinismului, 
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poate chiar prim pustiirea adusá de náválirile 
barbare — o conversóme care a ferit lumea 
europeaná de ínchidere §i a silit-o sá scoatá 
din inerme schema ei. Totul era de refácut, in 
Evul Mediu. Lumile de pina atunci, cea egip- 
teaná, chinezá, indiana, chiar greacá, tráiserá 
sub o milenará stabilitate, pina la stagnanjá. 
Acum se ná§tea, sub tumultul istoriei, o 
cultura nouá, care trebuia sá domine §i sá 
organizeze tumultul. Cum oare? Pornind 
cumva de la un singur principiu, care sá fie o 
formá de Unu? Dar cultura europeaná ince- 
pátoare avea sá-§i pregáteascá — la inceput 
intr-o versiune teologalá, pe care o vom in¬ 
voca mai jos — un alt fel de Unu decit cele 
dominante piná la ea, un anume Unu care sá 
se distribuie intru sine, a§a cum avea sá se 
distribuie mai departe in unitáp capabile ele 
insele sá se diversifice pe modelul Unului 
inicial. Unul multiplu dá, prin natura sa, 
unitáp múltiple. 

Cáci existá douá feluri de unitáp. Fárá 
deosebirea lor, ni se pare cá nu se poate 
injelege piná la capát nu numai filozofia, atit 
de hotáritoare pentru spiritul culturó euro- 
pene, dar nici mitologia ei §i aceastá intreagá 
culturá, incepind istorice§te cu teologia §i 
sfir§ind cu tehnica §i formalismele ei. 

Existá intr-adevár unitáp care string lao- 
laltá un divers, iar pe de altá parte existá 
unitáji care se diversificá ele insele. Lásind 
la o parte sensul aritmetic al unitá£ii, extins 
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asupra elementelor oricárei mulpmi prin 
numárátoare, sau sensul calitativ al unitajii 
organice, extins §i el asupra oricárei realitáp 
individúale, unitatea denume§te sau rezul- 
tatul unei unificári, sau principiul genetic al 
unei diversificári. 

Primul tip de unitate, cel care strínge lao- 
laltá un divers, este tipul común. Intreg re- 
gistrul viejii suflete§ti, cu sentiment, voinjá 
§i mai ales cunoa§tere, aduce o asemenea 
unitate a diversitajii. Genurile, speciile, la fel 
cu reprezentárile, ideile §i emopile, sínt 
unitaji ale unui ansamblu. Toatá problema 
cunoa§terii §tiinpfice de pildá, ín primul ei 
ceas cel pupn, este sá unifice o diversitate 
(manifestárile fizice reduse la legi, plántele 
§i animalele variate reduse la specii, pina §i 
felurile de a raciona reduse la figuri silogis- 
tice). O asemenea unificare a unui univers 
duce la o unitate ce s-ar putea numi de 
sintezá. Ei insá i se opune un nou tip de uni¬ 
tate, pe care de la Kant incoace trebuie s-o 
numim unitate sinteticá. lar in timp ce unita¬ 
tea de sintezá — fárá a fi o simplá abstrac- 
{iune sau o formá de reducjionism — este 
una de concentrare, unitatea sinteticá este de 
expansiune. 

Cu unitatea sinteticá opereazá cultura 
europeaná in tot ce are semnificativ §i pro- 
priu in ea, chiar dacá, fire§te, nu se poate 
lipsi, in continuare, de unitatea pe care am 
numit-o „de sintezá“. Sugestia unitátii sin- 
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tetice o dau astázi pina §i maturele noastre 
§tiin£e ale naturii. In mare, de pildá, cos¬ 
mogonía contemporanilor — sortitá sau nu 
sá ráminá valabilá, dar característica 
viziunii europene — inchipuie originea 
lumii, nicidecum pomind de la atomi care 
s-ar agrega, sau de la un element simplu, ca 
hidrogenul, care ar genera prin transfor¬ 
mare restul, ci pomind de la unitatea com¬ 
plexa a concentrárii originare de materie 
care, prin explozie (big bang) §i expan- 
siune, a dat cosmosul. 

Dar inca mai sugestiv se petrec lucrurile 
in mic: §tiin£a de astázi vorbe§te despre par- 
ticule care, prin bombardare, se descompun 
in párp din care n-au fost compuse niciodatá, 
de parca particulele ar fi cu-adevárat unitá^i 
sintetice. Dintr-o data metodele clasice de 
„analizá“, care descompune o substan^á in 
párjile ei alcátuitoare, §i de „sintezá“ care o 
recompune, ca in cazul apei, asemenea me- 
tode devin caduce in faja formei schimbate a 
realitápi, pe care o sugereazá unitatea sin¬ 
tética. §i poate cá exemplul §tiinpfic cel mai 
impresionant pentru alt tip de unitate pe care 
trebuie s-o punem in joc il oferá fenomenul 
izotopiei. Dacá aproape orice substanjá este 
de la inceput pluralá, nefiind ce este decit 
laolaltá cu izotopii ei, atunci inseamná cá 
tema unitápi §i a multiplicitá£ii, poate chiar 
dezbaterea platonicianá a Unului §i Multi- 
plului trebuie reluate filozofic din cu totul 
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alta perspectiva decít cea clasica. Izotopia 
aminte§te de Unul teologiei, care este dintr-o 
data Tntreit §i ín expansiune. 

O divinitate ín expansiune — cum vom in- 
tílni la ínceputurile culturii europene —, un 
univers ín expansiune, unde electromagne- 
tice ín expansiune, dar §i valori ín expan¬ 
siune, categorii de gíndire ín expansiune, 
ca §i o istorie ín expansiune, ín fond tóate 
limitapi care nu limiteazá, iar pina la urmá §i 
un neant intrat ín expansiune cu nihilismele 
de astázi — a§a ni se va parea cá poate fi 
descrisá cultura europeaná. Tóate stau, a§adar, 
sub o structurá: unitatea sintética, adicá acea 
unitate care se diversifica §i multiplica, a§a 
cum o ficus indica, arborele indian, devine 
pádure. 

Nu rámine decít ca aceastá structurá, pro- 
venitá dintr-o simplá schemá, cea a Unului 
multiplu, sá ofere, cu exerci$iul ei variat, un 
model, spre a se putea desfá§ura organizat 
universul culturii europene ca prototip al 
culturilor depline. 



VI 

O LUME DE VALORIAUTONOME 


Cine vorbe§te despre Unu ca putínd fi ín 
acela§i timp multiplu, ba chiar despre unitáp 
múltiple in diverse sfere de realitate, nu 
poate íntirzia sá-§i aminteascá de vorba enig¬ 
mática a lui Heraclit, anticul: „Unu diferind 
íntru sine...“ 

Sá fie ín vorba aceasta o anticipare a ceea 
ce ín cultura europeaná avea sá se numeascá 
„unitate sintética"? S-ar putea atunci alátura 
vorbei lui Heraclit, tot ca o anticipare, Ideea 
platonicianá (mai pu£in superficial ínjeleasá), 
de vreme ce realitálile nu se prind ín ea ca 
printr-o sintezá, ci se desprind ca dintr-o uni- 
tate sintética, a§a cum ín Hippias maior se 
desprind exemplarele sau situadle frumoase 
din Ideea de frumos §i cum se desprind ín 
Lysis atracable §i prieteniile reale din Ideea 
de prieten. — Numai cá, ín afara lui Platón 
astfel ínjeles (§i poate de aceea el este atít 
de apropiat culturii europene), restul lumii 
grece§ti a fost mai degrabá ínsetat de unitár 
care sá „armonizeze“ diversul §i multiplici- 
tatea, decít sá le sporeascá pe acestea prin 
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desfá§urarea in jerbá a unor unitáp originare. 
Cínd presocraticii au redus realul la unitáp 
originare, ei le-au conceput pe acestea ca 
„elemente“ nediferenpate, spre deosebire de 
unitáple sintetice, ín ele ínsele (apa, foc, 
numár, intelect), sortite sá puna ordine, ca 
Intelectul lui Anaxagoras, ín diferenperea 
haoticá a lumii. 

Cultura europeaná ne va aparea ca operínd 
cu structuri de ordinul unitáplor múltiple ce 
se diversifica tot timpul, a§adar operínd cu 
unitáp ín expansiune, ceea ce va da stilul ei 
deschis pe planul investigapei raponale, ca 
§i pe plan social, istoric sau chiar geografic. 
Dar ín ce modalitate va putea aparea o uni- 
tate sintética ín act — §i nu numai ín actul 
gíndirii, ci §i ín realitatea moralá sau istori- 
cá? In definitiv, cum poate fi ceva ín acela§i 
timp unu §i multiplu? Cum se poate distribui 
ceva fárá sá se imparta? 

La un anumit nivel, mai ales la cel al viepi 
in spirit, tóate culturile au intilnit únele 
forme de unu multiplu §i de distribuiré fárá 
impárpre; dar le-au lásat sá fie legate, cel 
mai adesea religios legate, fárá a deveni 
con§tienp de ele, §i astfel nu le-au dat nume. 
Cultura europeaná, in schimb, le-a privit ca 
autonome §i le-a dat, pentru domeniile de 
cunoa§tere §i cele morale, un nume: valori. 
Dacá orice culturá este, in fond, un sistem de 
valori, abia cea greacá a practicat con§tient 
valorile cele mari (adevár-bine-frumos, sub 
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chipul cunoa§terii dezinteresate a adevárului, 
al desávír§irii individúale §i colective prin 
bine, al contemplárii frumosului) §i numai 
cea europeaná le-a gíndit ca atare, le-a vázut 
varietatea §i le-a oferit, spre deosebire de 
greci, tuturor seminpilor pámintului, indreptá- 
{indu-ne sá spunem cá §i-a trecut structura ei 
íntr-un sistem de valori, respectiv intr-un 
model care sá fie singurul de pina acum 
exemplar. 

Dar valoarea este prea des, chiar in gin- 
direa contemporaná, confundatá cu bunul, §i 
de aici atitea nefericiri ale insului §i socie- 
tájii in lumea noastrá, Sub o proastá inspi¬ 
rare, s-a spus: „Valoarea este obiectul unei 
dorin£e“. Dar acesta este bunul, nu valoarea! 
Ultima nu numai cá satisface o dorin^á, dar 
creeazá §i satisface oricite áltele. Ea este 
mult mai mult decit un bun, chiar atunci cind 
se intimplá ca obiectul ei sá fie acela§i cu al 
bunului. Este destul sá spunem cá un bun se 
distribuie impárpndu-se, pe cind valoarea se 
distribuie fárá sá se impartá, spre a vedea 
citá distanjá le separá. Sau e destul sá 
spunem, spre a o vedea: un bun se poate 
transforma in valoare atunci cind, ráminind 
acela§i fie §i ca bun material, satisface 
dorinja tuturor. 

Cu fiecare prilej meritá sá recurgem la 
exemple imediate, dacá vrem sá deosebim 
bunul de valoare. Astfel, o bucatá de piine 
satisface sau dorinja unuia, sau pe a altuia. 
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pe cind un adevár, ca §i un cíntec, este §i al 
unuia §i al altuia. O bucatá de píine §i orice 
bun obi§nuit dezbiná pe oameni, ín timp ce o 
valoare Ti une§le, Ti Tnsumeazá. Se poate 
atunci spune cá exista bunuri de consumare 
§i bunuri de Tnsumare, daca lárgim ideea de 
bun. In orice caz valoarea Tn acela§i timp 
Tnsumeaza pe oameni §i se pástreazá ca 
atare Tn distribuirea ei, spre deosebire de 
bun, care se Imparte §i piere el Tnsu§i prin 
consumare. Vorba trivialá §i cinicá a bunu- 
lui-simj britanic, cum cá nu pop minea o 
prájiturá §i s-o §i ai, devine fárá sens Tn cazul 
valorii, pe care o „consumi“ §i totodatá o ai. 

De aceea, la drept vorbind, exista consu- 
matori de bunuri, dar nu §i consumatori de 
valori, declt Tn sens degradat. Valoarea I§i 
pástreazá fiin£a §i unitatea, Tn propria ei dis¬ 
tribuiré. lar adlncirea cunoa§terii europene Tn 
adevárurile universului fizic a condus la 
rezultatul, surprinzátor, cum cá §i Tn lumea 
materiei, nu numai Tntr-a spiritului, apar 
manifestári §i realitáp ce pot fi califícate 
drept „valori“, ele distribuindu-se fárá sá se 
impartá. Lumina a fost de la Tnceput Tnjelea- 
sá a§a — de aceea a §i constituit paradigma 
prin excelen^á a bunátápi §i adevárului — í i 
Tntreg spectrul undelor electromagnetice este 
de Tn^eles a§a, o datá cu lumina. Miracolul 
undei fizice, care se rásplnde^te fárá sá se 
dividá, face din ea o valoare (§i Tntr-adevár 
lumina este o valoare, pe cind aerul, de 
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pildá, rámíne un bun, ce se poate consuma), 
in a§a fel íncít lumea spiritualá nu confisca 
valorile pentru ea, chiar dacá ín sinul ei sínt 
mai evidente decít oriunde. 

Cínd trece deci ín „structurá“, schema 
Unului multiplu, devenitá unitáfi múltiple ce 
se diversifica §i distribuie pástríndu-se, í§i 
gáse§te ín valoare o perfecta ilustrare. Dacá 
valoarea nu exprimá única modalitate a 
Unului multiplu, rámíne adevárat cá pentru 
cultura, ínjeleasá ca sistem de valori, acestea 
din urmá sínt cele care dau másura §i orga- 
nizarea ín model a schemei pe care o punea 
ín joc, trecínd-o ín unitáp sintetice, cultura 
europeaná. Cínd iese din starea de naturá, 
unde bunurile de consum sínt totul ín primul 
ceas, omul trece ín starea de culturá tocmai 
prin ridicarea bunului la valoare, simultan cu 
instituirea directá de valori spirituale. Per- 
manent apoi, ín sínul unei culturi chiar 
superior evoluate, omul va péndula íntre bun 
§i valoare, adesea optínd pentru primul §i 
lásínd pe a doua sá fie activá doar ín sfere 
limitate, de unde adesea valoarea poate 
recádea ín bun. Píná §i ín cultura europeaná, 
unde únele bunuri au apárut la ínceput ca 
valori, acestea pot sá se degradeze, a§a cum 
s-a íntímplat cu aproape orice invente, cu 
motorul ín patru timpi de pildá §i cu invenfia 
automobilului, care au reprezentat la ínceput 
o valoare de adevár §i de tehnicá, ínsumínd 
pe top oamenii, pentru ca píná la urmá pro- 
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dusul ca atare sá deviná un bun care sá dez- 
bine pe oameni. Un acela§i obiect a putut fi 
§i valoare §i bun, iar cultura Tnseamná, din 
aceastá perspectiva, trecerea in valoare a 
ceea ce poate fi in stare de natura un simplu 
bun. Dar, spre deosebire de alte culturi (cu 
excepta celei grece§ti), cultura europeaná 
aduce primatul valorilor autonome, precum 
§i con§tiin(a lor teorética. 

Dacá istoria reprezintá o realitate cu sens 
obiectiv, iar nu o trecere §i petrecere a 
umanitápi car ora numai no i le dám mieles, 
cum s-a spus, atunci ea se Tmpline§te ín vaste 
íntruchipári, ce au putut fi numite culturi sau 
macar configurajii cultúrale. Cunoa§terea 
acestora ni s-a párut cá reclama, íntocmai 
cunoa§terii oricárei realitáp complexe, un 
model, iar ín cáutarea modelului potrivit 
pentru cultura europeaná am íntílnit, o datá 
cu schemele altor culturi, una care ni s-a 
párut a fi schema specificá ei, Unul multiplu. 
Sub presiunea istoriei, deopotrivá poate §i 
sub presiunea naturii nordice, mai vitregá 
decít cea meridionalá a culturilor trecute, ín 
orice caz sub §i prin vocajia raponalá a omu- 
lui european, schema a trecut ín structura 
activá a unitápi diferind íntru sine, unitate pe 
care am numit-o sinteticá. lar structura, 
concretizatá pe plan istoric ín „valori“, a in- 
stituit o lume a valorilor autonome care, cu 
íntregul ei variat dar stilistic unitar, repre¬ 
zintá modelul culturii europene si, prin 
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deplinátatea lui, modelul cultural ca atare, 
devenit criteriu de apreciere a oricárei altei 
culturi privite ca ansamblu de valori. 

Valorile unei culturi depline se vor dovedi 
nespus mai varíate decít cele invócate de 
greci; iar deplinátatea lornu pne de numárul 
lor limitat, ci de orizontul lor, deschis faja de 
istorie. A§a s-a Tmplinit cultura europeaná. 
De aceea, oricine vorbe§te despre decadenja 
ei deplínge cel mult degradarea modelului ei 
la un grup de napuni ori altul — sau nu 
ínfruntá serios miracolul culturilor. Cu 
modelul ei, cultura europeaná nu poate intra 
ín decaden£á; cel mult, pe Terra sau ín cos¬ 
mos, í§i schimbá cadenea. 



VII 


CÍND ÍNCEPE CULTURA 
EUROPEANÁ 


Oricít de bine am cunoa§te celelalte cul- 
turi, nu putem determina ceasul lor de na§- 
tere. Ele nu par a se fi ivit sub o ruptura, de 
vreme ce s-au desprins lent de natura, ca o 
prelungire a ei. 

In schimb, cultura europeaná se na§te 
printr-o categórica rupturá : faja de natura ín 
primul rínd, fa£á de rajiunea obi§nuit cu- 
noscátoare, ín al doilea rínd, §i ín ultimul 
rínd fa£á de antichitate. Se na§te anume ín 
anuí 325 al erei noastre, la Niceea. 

Dacá vom putea íntemeia cum trebuie, 
ín cele ce urmeazá, o asemenea afirmape, 
atunci teza lui Spengler privitoare la ínce- 
putul culturii noastre pretins „faustice“, ín 
jurul lui 900—1000, í§i va aráta íntreaga ei 
inanitate. Totul s-ar ivi ín nebulozitatea Nor- 
dului, dupa Spengler, o data cu nibelungii 
cei stápíni^i de cea£á. Dar cine merge astázi 
ín locul unde s-ar fi náscut atunci Siegfried, 
anume la Xanten (de la ad Sanctos) ín 
nord-vestul Germaniei, nu aflá nici o urmá a 
eroului nibelungic; gáseste ín schimb o arena 
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romana datínd cu 1000 de ani ínainte. lar la 
fel de vag §i nebulos va fi §i conceptul de 
„faustic“ aplicat culturii europene, cu un tip 
de om reprezentat, dupa acela§i Spengler, 
de eroi ca: Parsifal, Tristan, Hamlet, Don 
Quijote, Don Juan, Faust, Werther §i eroul 
romanului urban modern (v. Untergang des 
Abendlandes, München, 1923, vol. I, p. 18, 
nota). O asemenea cultura, cu índrágostiji 
nefericiji §i cu pseudo§tiutori exaltap, nu 
putea íncepe decít ín cepiri. 

Cá nordicii au dinamizat Europa, ín jurul 
anului 1000, §i cá apoi, dupa secóle íntregi, 
i-au dat prin englezi civilizaba specificá 
astázi §i prin germani arta de-a gíndi, spe¬ 
cificá §i eá, este adevárat numai ín másura ín 
care se acceptá cá Europa exista dinainte. Ea 
exista ín tipare latine (nordicii nu au avut 
teologii constituite §i nu au reu§it sá facá 
nici State §i istorie decít dupá ce i-au modelat 
latinii, cum este cazul Angliei, cáreia i-au 
trebuit 300 de ani de dinastie francezá ca sá 
iasá din pástorit) §i exista dinainte, ín pri- 
mele secóle ale culturii celei noi, ín tipare 
bizantine. Din nefericire, a lipsit píná acum 
cárturarul care sá glorifice sau mácar sá con- 
tureze Bizanjul, a§a cum a conturat Jacob 
Burckhardt Rena§terea. §i tot din nefericire, 
trufia latinilor din Vest — care a dus, ín 
confruntare cu trufia grecilor, la o incre- 
dibilá schismá religioasá — a obnubilat pe 
marii istorici ai Apusului, §i íi íntunecá íncá. 



66 / MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


fácíndu-i sá minimalizeze rolul european al 
Bizanjului §i sá ignore pina §i aleasa gindire, 
esenpalá pentru credinja lor, a marilor Pá- 
rin(i din Rásárit. Lipsitá de tradipa bizantina, 
cultura europeanái§i cautainceputurile, dupa 
filozofii occidentali ai istoriei, in haosul 
germanic inicial — sau cel mult in ecourile 
culturii antice prin minástirile din Irlanda. 
Golul culturii europene de aproape un mi- 
leniu, la care se ajungea astfel, rámine sá fie 
umplut de ceva, iar Spengler s-a vázut silit 
sá transforme in culturá veritabilá o confi¬ 
gurare culturalá dintre cele mai precare, cea 
arabá, una care doar a vehiculat idei §i valori 
(din Orient §i Orientul Apropiat, elenizat) 
mai degrabá decit sá fi creat valori proprii. 
Insá cine trece peste primul mileniu euro- 
pean §i merge pe linia Nordului in cáutarea 
obir§iei incepe cu barbaria §i sfir§e§te cu 
schizofrenia fausticá sau, dacá se preferá, cu 
spaima de bomba atomicá, anticipatá de 
Goethe in actul IV din Faust II. 

La aceasta se ajunge nu numai pentru cá 
se ignorá Sud-Estul, dar §i datoritá prea des 
unei nepotrivite conceppi filozofice, pur §i 
simplu. Este ceva oricui evident, in cazul lui 
Spengler, de pildá, cá implete§te o extraor- 
dinará informare §i putere de a face asociaba 
nea§teptate in materie de istorie cu o lamenta- 
bilá viziune filozoficá. Cinismul sáu sfir§ind 
in provocare §i iactan£á — din pácate prea 
des §i al lui Nietzsche, insá la cu totul alt 
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nivel — pne de insuficienja §i anemia 
viziunii sale, de parca ar fi §i el „un bolnav 
cu instincte de om sánátos“, cum s-a spus 
despre Nietzsche. Cáci, sárácie de idei este 
in a vedea culturile „ca ni§te plante §i ani- 
male“ din sínul naturii (p. 29), sau ín a 
suspne cá marile culturi nu sínt decít ni§te 
organisme (p. 141) §i cá nici o cultura nu 
poate „alege“, totul stínd sub un determi- 
nism natural. 

Este drept cá organicismul era §i viziunea. 
filozoficá a lui Goethe, pe care filozoful cul- 
turii, ca §i Nietzsche, íl citeazá cu devopune. 
Dar cítá deosebire íntre grapa lui Goethe §i 
agresivitatea, pretins lucidá, a celor din 
urmá; íntre divinizarea naturii la Goethe §i 
reducerea ei la instinct §i animalitate; íntre 
vasta demonie goetheaná §i oarba „voin£á de 
putere“; íntre nevinovápa devenirii a§ezate 
angelic dincolo de bine §i de ráu, §i acel 
„dincolo de bine §i de ráu“ ímplíntat ín 
nepásarea crudá fapí de tot ce e bine §i ráu; 
ce deosebire íntre „sensul viepi este via|a“ 
ín versiunea lui Goethe §i convingerea cá 
sensul viepi este strivirea altor viep! 

lar dacá la Nietzsche íncape ráscumpárare 
pentru sárácia viziunii sale filozofice, prin 
extraordinarele sale intuipi §i formulári de 
moralist, de psiholog, de critic, de filozof al 
artelor §i de profet, ín schimb cítá schimo- 
nosire §i stridenpi ín paginile filozofice ale 
lui Spengler, mai ales ín Der Mensch und die 
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Technik, apárutá in 1931 ca un fel de dezválu- 
ire a gíndului subiacent, care era inca repnut 
de o decenjá cultúrala in Declinul Occiden- 
tului. Cite§ti acolo cu uimire cá tehnica este 
pur §i simplu „o táctica de via£á“, in másura 
in care omul insu§i nu e mai mult decit „un 
animal de pradá“. lar acest animal — de- 
numit grafios „bestia-om“ de catre Spengler, 
in timp ce Nietzsche vorbise ceva mai subtil 
despre „bestia blondá“ — sávir§e§te firesc 
ucideri, ca in restul junglei naturale, unde 
mincátorii plantelor celor fárá de aparare, ni 
se spune, sint pro§ti (calul, cerbul), in timp 
ce mincátorii de alte animale dau tipul 
superior, cel al fiinjei de pradá (p. 15). Fa£á 
de ele, bestia-om a dat in plus doar cultura, 
pare-se, care §i ea s-ar fi náscut prin aceea 
cá lumea inseamná pradá posibilá (p. 26). 

A§a se face cá, pentru Spengler, cultura 
europeaná incepe in Nord, sub semnul unor 
mituri §i legende unde femeile se luau la 
trintá cu bárbapi, §i zeii se spintecá fárá sá 
se §i ucidá. Cá o asemenea culturá a putut 
da miracole de ordinul catedralelor, al 
muzicii sau al calculului infinitezimal, cum 
arátase cu atita máestrie tot Spengler in 
Declinul Occidentului, pne pentru el numai 
de „názuin|a fausticá a spapalitápi infi- 
nite“. In fapt, indárátul lucrurilor ar sta 
natura inexorabilá a bestiei, de astá datá 
creatoare §i sortitá sá ajungá la invenpa 
ma§inii, „cea mai vicleaná dintre tóate 
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ármele ímpotriva naturii (p. 73), precum §i 
sortitá sá intre, cu om cu tot, ín neantul 
istoriei. 

* 

Cu totul altfel aratá ínceputul culturii 
europene din perspectiva Sud-Estului bizan- 
tin. Vor fi fost §i acolo, la sfir§itul anti- 
chitá£ii, anímale de pradá sau cetáp §i State 
care sá se sfi§ie intre ele. Dar era lumina, nu 
cea£á si rioapte, ca in Nord, a§a cum era 
ordinea sau un rest din ordinea, nu intot- 
deauna aniinalicá, pe care o instituise Roma 
peste Jume a cunoscutá. Acolo, in Roma cea. 
mica intemeiatá de primul impárat cre§tin, 
avea sá se intimple ceva fárá precedent ín 
antichitate §i de necomparat cu oarbeie 
incríncenári nordice: timp de 450 de ani, 
intregi mase de oameni anonimi (§i nu numai 
spiritele conducátoare) aveau sá se batá 
pentru idei. Dispútele medievale de mai 
tírziu, de la Sorbona, aveau sá rámíná, pe 
lingá luptele Bizanjului, un simplu spec- 
tacol, ca turnirurile cavalere§ti. Aici, in 
BizanJ, era pasiune §i curgea singe in numele 
ideilor.Este probabil cá nici o explicare 
sociologicá nu poate da socotealá piná la 
capát de o asemenea frenezie colectivá, pre- 
lungitá peste veacuri, dacá ea nesocote§te 
fervoarea pentru idee. 

Totul a inceput in 325, la conciliul de la 
Niceea, convocat de impárat, continuind cu 
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alte §ase reuniuni, pina in 787. Sá lásám la o 
parte faptul material §i de civilizare cá 
secóle intregi s-au putut organiza — in mar- 
ginea unei Europe aflate in plin haos §i a 
unei lumi arabe de nomazi — asemenea reu¬ 
niuni ce intruneau conducátori spirituali pina 
§i din Spania ori Franja, ceea ce dovedea 
existenja unui sistem sigur de contacte §i 
comunicári, controlul drumurilor, buna 
administrare §i birocrajie, intr-un cuvint 
civilizaría de care avea sá faca mai tirziu 
atita caz Vestul. Sá intirziem insá o clipá 
asupra dezbaterilor de idei, care in acel ceas 
au avut, cum era firesc, un carácter pur reli¬ 
gios, dar ale cáror reverberajii, la inceput 
filozofice, s-au transmis intregii culturi 
europene, chiar dacá in chip ne§tiut, piná 
§i sistemelor de valori profane §i antireligioa- 
se, autorizindu-ne astfel sá susjinem cá in 
anuí 325 incepe in chip hotárit o culturá nouá. 

Hegel a declarat intr-un rind cá nu existá 
fragment din Heraclit pe care sá nu-1 poatá 
prelua in opera sa. Cu incá mai multá 
indreptájire ar fi putut afirma cá nu existá 
hotárire finalá a celor §apte reuniuni pe care 
sá nu §i-o poatá insu§i. Numai cá el nu 
adincise, probabil, speculajia Rásáritului, iar 
nici de atunci incoace nu §tim despre vreun 
ginditor de seamá care sá fi citit filozofic in 
speculajia aceea cu un atit de ascujit simj 
dialectic al punerii contradicjiei §1 al de- 
pá§irii ei. Antinomiile lui Kant sau para- 
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doxele logicii matematice de astázi sínt ane- 
mice §i sínt inocenja speculativá insá§i, faja 
de „paradoxele“ care s-au pus ín joc atunci. 
De altfel primele rámín inghejate ín contra- 
dicpile lor, ín timp ce paradoxele de atunci 
au impus drept adevár contradicha vie, ten- 
siunea aceea spiritualá care, desacralizatá 
pina la urmá, avea sá faca posibilá §i sá dea 
sens culturii noastre. 

Cultura noastrá este una a intrupárii legii 
in caz\ ca atare, cu manifestárile ce decurg 
din intrupare, ea proclama peste tot ceva 
intreit. Impotriva oricárui gnosticism, inca- 
pabil a injelege cum pot trei sá fie una, s-a 
decretat cá trei sínt efectiv una. In termeni 
filozofici, fiinja este §i ea trinitará, nein- 
semnind numai legea, nici realitatea indivi¬ 
duáis numai, ci laolaltá legea, realitatea 
individúala §i determinábale sau procésele 
lor. 

O putem spune de pe acum: tocmai ca 
fiind o cultura a intrupárii legii in caz, cea 
europeaná era sortitá sá ajungá la §tiinbá ín 
genere §i la §tiinbe, mai multe, dupá domenii 
distincte, a§a cum nu ajung celelalte culturi, 
ín care legea rámíne difuzá, fárá intrupare 
bine determinatá. Dacá, acum, adíncim filo- 
zofic cele concepute atunci — in pregátirea 
unei mai bune ínjelegeri a culturii noastre —, 
vedem ín ele afirmarea nouá, surprinzátoare 
pentru tot ce era píná atunci „rabiune“, a uni- 
tá$ii sintetice. Lumea veche admitea §i ea o 
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imítate, dar era o „unitate de sintezá“, cea care 
armonizeazá un divers. Acum apare — spre a 
fi reluatá ín tot felul de versiuni laice de-a 
lungul culturii noastre — unitatea care T§i da 
ea un divers. Unitatea aceasta ce se diver¬ 
sifica, intrínd ín expansiune ín loe sá con- 
centreze §i armonizeze diversul, va reapárea 
deocamdatá ca unitate a douá voinje, a douá 
naturi §i a§a mai departe, pina la unitatea a 
douá imagini, cea interioará §i cea exte- 
rioará, icoana. A§a incepe, dupa cite ni se 
pare, cultura europeaná, reamintind de fie- 
care data parca de hotárirea finalá despre 
icoane: 

„Este permis — suná hotárirea — §i chiar 
útil §i bineplácut a face icoane (veacurile au 
adáugat: a face artá, §tiin£á, bunuri iscusite 
de tot felul, ca tehnica) §i a le venera: dar 
aceastá venerare sá fie numai cinstire, iar nu 
adorare." 

Poate cá eroarea culturii europene a fost 
sá adore in chip faustic aceea ce (ca tehnica 
astázi) trebuia doar sá cinsteascá. Altminteri, 
ea e sarea pámintului. 



VIII 

MITOLOGIA EUROPEANÁ 


Este probabil cá nu se ínjelege nimic 
esencial din cultura europeaná dacá nu se 
pne seamá de raportul ei cu natura. Tóate 
mitologiile par a pleca de la natura §i varie- 
tatea ei. Mitologia — spunea un mare euro- 
pean, Fr. Schlegel (ín „discupa despre 
prozá“), unul care totu§i parea sá ignore, ín 
ceasul acela, noutatea culturii europene — este 
„o expresie hieroglificá a naturii ínconjurá- 
toare“. Dar mitologia europeaná nu este a§a. 
Ea se na§te nu ín faja diversitápi naturii, ci 
dintr-o legenda única. Pe cínd celelalte pun 
ín legendá, ín basm §i poezie o varietate de 
fenomene naturale, mitologia europeaná 
pleacá de la o unitate ce se diversifica. 
Pentru ideea de „unitate sinteticá“, pusá ín 
joc de Kant mai tírziu, exemplul acesta al 
unei íntregi culturi (cáci prin miturile ei, la 
ínceput religioase §i la capát §tiinpfice, cul¬ 
tura europeaná este íntreagá desfá§urarea 
unei mitologii), a§adar exemplul unei unitáp 
sintetice manifestate istoric, ar trebui sá fie 
cel mai izbitor. Nu se pne índeajuns seama 



74 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


de el, in filozofia istoriei §i a culturii. Dar el 
este tocmai expresia noutá£ii radicale aduse 
de cultura europeaná. 

Din ce uimitoare singularitate — un copil 
náscut ín iesle — izvorá§te prima jumátate a 
culturii europene: Bizanpil íntreg, cu luptele 
sale de idei, ca §i cu operele sale de arta; 
apoi arta europeaná din Vest, preluatá din 
BizanJ, ín picturá, de catre Duccio di Buo- 
ninsegna §i Giotto, preluatá ín mozaicurile 
din Ravenna §i arhitectura acesteia, din care 
se inspirá creatorii capelei din Aachen-ul lui 
Carol cel Mare; preluatá la San Marco din 
Venepa; apoi catedralele, marile rátáciri pro- 
vensale, cultul femeii, poezia medievalá, 
ordinele cavalere§ti care aveau sá brázdeze 
in lung §i lat istoria, in sfir§it muzica poli- 
fonicá §i pictura Rena§terii, totul rámíne de 
neín£eles fárá legenda copilului náscut ín 
iesle. 

Invidiem cei 1 500 de ani (cam cit a durat 
oracolul de la Delfi) de culturá greacá. Dar 
sá fie cei 1 500 de ani de culturá europeaná, 
de la ínceputurile ei §i piná astázi, sub 
nivelul celor ai antichitápi clasice? Sá se 
ínceapá, atunci, comparaba cu tot ce pare 
mai cuceritor la cei vechi; tocmai imaginaria 
creatoare 'de mituri. Grecii aveau nevoie de 
spectacolul íntregii naturi spre a-§i plásmui 
legendele: de Chaos §i Noaptea lui Hesiod, 
de Chronos, de soare §i luná, piná §i de 
boschetele pádurilor §i de riul Scamandru. 
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Imaginaria lor e bogatá din bogápa naturii §i 
a fenomenelor naturale. Este o minunatá ima¬ 
ginare a prilejurilor gata date, una grafios 
somnolentá, relaxatá, adínc superficialá, cum 
avea sá sugereze Nietzsche; este o blinda 
mingiiere §i inváluire cu visul a unei lumi, 
pe care anticul o lasa acolo unde o gásise. 
Nimic uimitor in imaginaria sa — in timp ce 
dincoace, in mitologia europeaná, totul te 
uime§te, cu numele §i chipul nou pe care il 
capátá lucrurile, dar pina la urmá cu supra- 
natura §i suprarealismul ce vin sá inlocuiascá 
fápturile §i intimplárile date cu alte fápturi 
§i alte intimplári, vázute cu ochiul interior. 
Imaginaria nu mai este acum relaxatá §i nu 
pilpiie doar din cind in cind, ci este o 
adeváratá vilvátaie. 

Sá se ia, pe de altá parte, gíndirea specu- 
lativá. Chiar dacá in prima jumátate a cul- 
turii europene nu apare o filozofie de nivelul 
celei grece§ti — abia prin Kant §i urma§ii 
sái putindu-se face o confruntare de la egal 
la egal —, se intimplá in favoarea gindirii 
europene ceva de care, iará§i, nu rinem 
indeajuns seama cind admirám fárá rezerve 
pe greci. Filozofía lor este Tntreprinsá ímpo- 
triva mitologiei proprii, pe cind cea euro¬ 
peaná se a§azá in prelungirea ei. Pentru ca 
Thales sá poatá afirma cá totul e apá, Pytha- 
goras cá e numár, Anaximenes cá e aer §i 
Heraclit cá e foc, sau logos, sau conflict, ei 
trebuiau sá conteste, direct ori indirect. 
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mitología lor, peste care aduceau suveran 
pustiul gíndului unic, sau macar monotonía 
gíndului ín genere. La fel cum agricultura, 
venitá peste natura sálbaticá a culegátorului 
§i vínátorului, avea sá producá un prim dez- 
echilibru ecologic pe Terra, fa£á de care 
dezechilibrul adus de industrie ar putea fi 
mai pu£in pustiitor, ín másura ín care e revo- 
cabil sau controlabil, tot astfel gíndirea filo- 
zoficá vine la greci sá tulbure echilibrul 
„ecologic“ al cugetelor §i al simprii, tinzínd 
sá grádináreascá realitatea, de la ultima 
boltá cereascá, a stelelor fixe, pina la rátá- 
cirile sufletului, ale cetápi, ale gíndului, ale 
cunoa§terii §i ale credin|elor. Nu numai 
sofi§tii, cu dezordinea provocator adusá de 
ei, au general prin reacpe — cel pajin ín 
ceasul socratic — filozofia, ci mai ales 
haosul blínd al mitologiei, ímpotriva cáreia 
se ridica acum, cu setea de instaurare a 
ordinii, reflexiunea filozoficá. lar ca §i 
astázi, natura §i ceva din gíndirea naturaíá 
rezistá, ba chiar íncearcá sá se rázbune: la 
noi, cu amenin£árile ecologice bine cunos- 
cute, la greci pe planul gíndirii (unde ínfrín- 
será imaginaria prea liberá, dar prin prea 
multá armonie), o datá cu aparipa irapona- 
lului §i cu enigma infinitului. Trebuia filo- 
zofat ímpotriva spiritului mitologic, §i totu§i 
nu se putea depá§i un fel de „eticá“ a lui. La 
Anaximandros apare Díke, justicia nivela- 
toare a tuturor exceselor. 
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Va trebui deci Tnregistrat ca o radicalá 
noutate faptul cá ín cultura europeaná gín- 
direa nu se ridicá Tmpotriva mitologiei pro- 
prii, ci este in consonará cu ea. Totul capátá 
ín£eles, din clipa cínd iei ín considerare 
raportul inedit al mitologiei respective cu 
natura. Supranaturalul legendei unice, „redu- 
cerea“ naturii §i depá§irea de catre om a 
suveranitápi acesteia duc la cu totul alta 
mitologie decít cele cunoscute. Nu numai cá 
a noastrá se constituie fárá natura §i dincolo 
de a fi „expresia hieroglificá a naturii Tncon- 
jurátoare“, dar omul chiar rástoamá raportul 
cu ea, potrivit doctrinei aceleia§i legende 
unice, fácínd ca natura Tnsá§i sá fie „cázutá“ 
o data cu propria sa cádere. Omul, ín orice 
caz, nu mai este cel „natural“. O spune 
lámurit un gínditor ramas ín lumea secun- 
zilor, dar adínc, de la ínceputul veacului, 
anume Heinz Heimsoeth (ín cap. al III-lea 
din Die sechs grossen Themen der abend- 
lándischen Metaphysik). Pentru antici, seria 
el, sufletul era o parte din cosmos, a naturii. 
Magnetul avea suflet.Chiar la Platón, adáuga 
el, sufletul nu era subiectivitate §i nu e opus 
lumii externe.Psihologia lui Aristotel era 
fizical-biologicá. Abia con§tiin(a, la stoici, 
deschide catre ceva nou. In schimb, moder- 
nitatea scoate cu totul sufletul din contextul 
naturii, iar Augustin este cu adevárat primul 
modem — í§i íncheie Heimsoeth reflexiunea 
istoricá. Poate cá a§a, cu suprarealismul 
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modemitá£ii, trebuie ín^eles §i Bizan£ul, care, 
prin luptele sale de idei, credea cá poate 
consolida credinja, cínd ín fapt slujea 
gíndirea speculativá a filozofiei. Cu prima ei 
filozofie — care nu este §i cea a Evului 
Mediu occidental, prea tributar unei Anti- 
chitáp prost cunoscute de el — cultura euro- 
peana se dovedea aliatá, iar nu ostilá, ca la 
greci, cu propria ei mitologie. 

In spiritul acesta al creapilor desprinse de 
gíndirea naturalá §i de natura se va dezvolta, 
in al treilea rínd — dupa imaginaria creatoare 
de mituri §i dupa gíndirea speculativá —, 
aria primei jumátáp a culturii europene. Este 
o íntrebare cít „mimesis“ exista íntr-o astfel 
de arta, ín care natura geológica §i cea 
vegetalá nu apar decít ca un stíngaci fundal, 
la ínceput, iar cea animalá e transfiguratá de 
om §i omul de expresivitatea unei hieroglife 
a transcendenjei. Oricum ar fi, arta modemi- 
tátii íncepátoare trimite permanent spre alt- 
ceva. Templul era inca un láca§ ín care 
cobora zeul; catedrala e unul prin care aspira 
sá urce omul. lar artele caracteristice creato- 
rului european, aláturi de cele ale cuvintului, 
vor fi cele care „urcá“, muzica §i pictura, 
cum de atitea ori s-a spus, nicidecum sculp- 
tura §i prea pu£in arhitectura. 

Dacá nu §tim ce putea f i pictura la greci §i 
in ce másurá ea trimitea dincolo de „mime- 
sis“, din reu§ita cáruia anticii i§i fáceau o 
glorie (§tiind in schimb ceva supárátor 
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pentru imaginea noastrá despre ei, anume 
faptul cá statuile lor erau pictate), ín schimb 
ne dám seama limpede cít de nouá, de 
nea§teptatá, de „nefireascá“ este aparijia 
muzicii polifonice. Nimic din natura n-a 
supraviejuit íntr-o asemenea muzicá, nici 
macar armonía, presupusá de antic, a sfe- 
relor cere§ti. Pe de alta parte se ive§te, ín 
aceastá arta suprarealistá prin excelen|á (§i 
comparabilá doar cu matematicile, care §i ele 
opereazá dincolo §i dincoace de realitate, 
fiind astfel deopotrivá semnificative pentru 
europenism), un surprinzátor exemplu de 
Unu-divers ín mic: contrapunctul ca §i 
canonul muzical. ,,A doua sau a treia voce 
reproduce o tema deja enunjatá de prima 
voce“, spune Combarieu (ín Histoire de la 
musique, vol. I, p. 367), a§a cum canonul 
muzical ín genere presupune o singurá tema 
cíntatá ímpotriva ei ínsá§i. Regulile fórmale 
ce vor fi astfel puse ín joc nu fac decít sá 
ducá ín diversitate o unitate originará, astfel 
íncít acela§i istoric al muzicii (op. cit., 
p. 412) poate vorbi de legi intrinsece muzicii 
§i care, printr-un fel de „autogenezá“, fárá 
recurs la sentiment, trebuie sá ajungá la dez- 
voltárile de care ea, muzica, e susceptibilá. 
O temá fundaméntala, tratatá ín chip savant, 
este de ajuns. Chiar dacá nu toatá muzica 
polifonicá íncape aici, apare ceva hotárítor 
pentru destinul artei celei noi din cultura 
europeaná. 



80 / MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


De autogenezá nu puteau vorbi nicáieri 
anticii. Modemii o pun ín joc peste tot. Ei nu 
dispun de o natura din care sá se inspire §i de 
ínváluirea cáreia sá se simtá cuprin§i. Nu 
redau lumea, ci dau ei lumi, ín domeniile 
unde sínt liberi sá fabuleze, ca ín muzicá ori 
matematici, iar cínd se apleacá asupra dome- 
niilor date, din sínul realitá£ii, ei gásesc 
acolo legi despre care, ca astázi, nu mai §tii 
bine, píná la urmá, dacá sínt ale lucrurilor 
sau ale ímpletirii subiectului cunoscátor cu 
lucrurile. 

O singurá íncercare sau una din pupnele 
íncercári de a regási natura §i realitatea ei s-a 
putut ínscrie ín cultura europeaná, dar §i ea 
ca o excepte: viziunea lui Francisc din 
Assisi. El vorbea despre fratele Soare §i sora 
Luná, predica la pásárele §i accepta cu 
adevárat sacralitatea naturii. A§a era sortit el 
sá §i rámíná ín sínul lumii noastre cultúrale. 
Dar, de ce nu s-ar spune? el venera natura 
poate pentru cá nu era mare §tiutor ín cele 
ale teologiei, íntocmai lui Ignajiu de Loyola, 
fostul militar, care, lipsit fiind de o pregátire 
teoreticá deosebitá, avea sá fie un geniu al 
organizárii practice. Astfel cele douá mari 
ordine medievale, franciscanismul §i Ordinul 
iezuiplor, 'se ná§teau, s-ar zice, dintr-o 
caren£á a íntemeietorilor. Din franciscanism, 
de altfel, nu adorarea naturii avea sá 
supraviepiiascá, datá fiind mentalitatea euro¬ 
peaná, ci juruinja sáráciei, pe cít putea fi 
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activa §i ea ín veac. lar ín Francisc ínsu§i, la 
sfír§itul viejii, aparea ceva de om al lumii 
celei noi, dacá nu un refuz al naturii, cel 
pujin o afirmare a persoanei umane chiar ín 
ipostaza ei trupeascá, de vreme ce poetul flo- 
rilor §i al ínfrájirii cu natura avea sá se 
cáiascá pentru excesele practicate ín viaja §i 
sá regrete cá „§i-a jignit fratele trup“. 

* 

Acum putem íntímpina, cu alt ínjeles decít 
cel curent, partea a doua a culturii europene. 
Ea este ínfáji§atá, cu §tiinjele, filozofia §i 
luminile ei, ca total opusá, ín literá §i spirit, 
párjii íntíi. Dar píná §i unii istorici ai 
§tiinJelor au fácut observajia cá mentalitatea 
§tiinjificá nu putea apárea decít ín climatul 
creat de o anumitá mitologie. lar cíjiva isto¬ 
rici ai filozofiei §i filozofi ai culturii au §tiut 
sá arate cá atitudinea total nouá fajá de 
naturá este cea care a eliberat inteligenja 
investigatoare ín §tiinje §i subiectul cunoscá- 
tor ín filozofie. Abia a doua parte a culturii 
noastre, de la Rena§tere §i píná astázi, se 
adíncea, peste tot deta§at, ín cercetarea 
naturii, pe care o punea sub lunetá, o trecea 
ín experiment §i o spectraliza ín laborator, 
tocmai pentru cá, potrivit mitologiei eu¬ 
ropene, natura e decázutá din sacralitate. In 
principiu, §tiinjele noastre ar fi putut sá 
apará, mácar parjial, ín lumea egipteaná, sau 
ín cele apropiat §i índepártat oriéntale. N-au 
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apárut acolo, pentru cá mitologiile lor le 
Tmpiedicau sá faca explorári ín suprareal §i 
ín subreal. 

Astfel T§i fáceau aparipa ín Europa sisté¬ 
mele de valori autonome, la ínceput valorile 
artistice §i §tiinpfice índatá dupa sistemul 
religios. Va urma primatul valorilor filozo- 
fice, istorico-politice, ín fíne tehnice, prac- 
ticate pentru ele ínsele, ca §i primele, §i 
aparent opuse, dar ín fapt solidare cu el, ca 
fond §i structurá. Dar tóate vor fi ín expan- 
siune. Tóate au apetenja infinitului, care nu 
este al naturii. 

Cáci dacá ar trebui sá rezumám noutatea 
europeaná, fa£á de lumea greacá §i alte lumi, 
atunci s-ar putea spune cá ea pne de ínjelesul 
ce se dá infinitului. Pentru antici sau alte 
culturi finitul (cum e cel al naturii percepute) 
este racional iar infinitul e iraponal. Pentru 
european va fi invers: infinitul este cel care 
se dovede§te racional, fiindcá are o regula de 
formare. (Cum spune Pavel Florenski: Rapu- 
nea e posibilá dacá infinitul actual este dat.) 

De aceea ín lumea noastrá tot ce e bun 
are un sens de infinitudine — dupá cum tot 
ce e ráu cade sub infinitudine a, de ríndul 
acesta proastá, a lui „íncá ceva §i íncá 
ceva“. Cáci"tot ce e ráu este íntr-o limitape 
ce se reia ca tristá limitape, pe cínd ce este 
bun intrá — ca ín nici o altá culturá — ín 
limitapa ce nu limiteazá, ca ín legenda 
copilului náscut ín iesle. 



IX 


UN ALT ÍNJELES PENTR U 
MORFOLOGIA CULTURILOR 

Morfología culturii europene 


S-ar putea ca teoría luí Descartes a virte- 
jurilor cosmice sá nu mai fie defel actúala ín 
§tiinja fizicii. Dar ea ne spune ceva, pentru 
trecerea de la haotic la cosmotic §i, xn defi- 
nitiv, pentru na§terea ideii de forma. Potrivit 
lui Descartes, exista un vírtej mai mare, al 
cerului cu soare cu tot, ín sínul cáruia apar 
vírtejuri mai mici, planetele. lar pe o planeta 
ca a noastrá, unde este viaja, nu apar cumva 
vírtejuri din ce in ce mai mici, pina la cele 
din pulberea istoriei §i a destinelor, schijind, 
ca xn vírtejul de praf, un ínceput de vertica- 
litate, de consistenjá §i de ordine? Sintem un 
fel de vírtejuri ín sínul vírtejului? Chiar ziua 
noastrá, a fiecáruia, este uneori unbun vírtej, 
atunci cind nu e o risipire. 

Culturile — s-ar putea spune — se ivesc 
din vírtej ul comunitájilor. Spre a da o con- 
sistenjá idéala, adicá pina la un punct 
fórmala, unor asemenea invirtejiri istorice 
(dincolo de orinduirile impuse de tirani sau 
de constitujiile trecátoare ale cite unei comu- 
nitáji), oamenii au inchipuit, probabil intot- 
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deauna, dar mai ales ín timpurile modeme de 
la Thomas Morus íncoace, tot felul de utopii. 
Ar putea chiar exista ispita de a ínfáp§a o 
morfologie a culturilor pe temeiul analizei 
adíncite a feluritelor utopii. Numai cá „toate 
utopiile se petrec pe o insulá‘\ cum s-a spus, 
iar aceastá desprindere a lor de spapul real 
le scoate la fel de bine din rotirea sau curge- 
rea timpului istoric. 

Un alt tip de consistenjá fórmala pentru 
haosul, real sau aparent, al istoriei a fost pus 
in joc de ceea ce s-a numit filozofia culturii, 
care era mai aproape de noi, ín másura ín 
care §i con§tiin£a istoricá s-a ivit abia acum 
douá veacuri. Disciplina aceasta filozoficá 
avea sá puna cu-adevárat ín joc ideea de 
„morfologie a culturii“. Intr-un fel, Frobe- 
nius o §i invocase la ínceputul veacului, dar 
cel care i-a dat veritabilul statut a fost 
Oswald Spengler. Atít de mult a impresionat 
ideea de morfologie, folositá pentru marile 
unitáp istorice care ar fi culturile, íncít un 
istoric de prim rang, ca Toynbee, a recu- 
noscut cá se regáse§te din plin, cu cercetarea 
sa íntinsá peste íntreaga istorie a lumilor 
cunoscute, ín viziunea spenglerianá, pe care 
regreta doar a nu o fi ínregistrat la timp. 
Pentru top ace§tia trei, culturile sínt orga- 
nisme vii §i ele reclama alte forme §i reguli 
decít legile naturii, ín spepí cauta fórmele vii 
de care poate da socotealá, dupa Spengler, 
doar judecata de analogie (o judecatá 
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„slabá“, dar care nu ínceteazá, ín lipsa altor 
structuri pentru §tiin(ele spiritului, sá fie 
invocatá, cum se poate vedea din lucrarea 
Etiemble ou le comparatisme militant, Galli- 
mard, 1982, a lui Adrián Marino). 

Cá morfologia organicului este „fizio- 
gnomicá“, adicá ansamblul trásáturilor 
caracteristice unei fápturi individúale sau 
colective, cum vrea tot Spengler; sau cá prin 
influenza culturilor unora asupra altora -— cu 
excepta culturilor egipteaná, mexicana §i 
chinezá, dupa acela§i — s-a ajuns uneori la 
„pseudomorfoze“, adicá la falsificári ale 
fizionomiei proprii unei culturi; cá la alji 
gínditori decít Spengler (la Blaga al nostru, 
ín primul rínd) ideea de morfologie poate 
cápáta un sens mai adínc §i mai suplu, a§a 
cum prin arheíipurile lui Jung (§i iará§i mai 
adínc, prin arhetipurile iui Mircea Eliade) 
morfologia se poate extinde §i asupra incon- 
§tientului, respectiv cu un sens ontologic 
asupra sacrului, tóate acestea sínt aspecte pe 
care oricínd ideea nouá de „morfologie” le 
poate oferi unei analize, sá spunem fenome- 
nologice, adicá ín esen£á. Acum ínsá iníe- 
reseazá, ín existen^a istoricá, morfologia 
culturilor propusá de filozofiile invócate, iar 
ea vine sá íncerce a pune ín ordine vírtejul 
istoriei. 

Dacá ínsá te opre§ti la un asemenea ínjeles 
al morfologiei, afli un lucru care ín acela§i 
timp valideazá §i invalideazá ideea de morfo- 
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logie a culturii. Frobenius declara — §i 
ceilalp par a fi de acord cu el ín aceastá 
privin£á — cá exista o dependen^ de spapu 
a culturii ( Paideuma , Ed. Meridiane, 1985, 
dupa ed. a Ill-a din 1928, p. 39). El invoca 
reprezentarea „grotei“ sau a spapului ca 
grotá, ín viziunea asupra lumii, la culturile 
tribale din Africa, a§a cum Spengler vede 
cite un „fenomen originar" ín fiecare cultura 
§i il simbolizeazá spapal, sau a§a cum Blaga 
scoate ín relief „spapul mioritic" drept un 
dat fundamental pentru sufletul §i creapa 
románeascá. Dar simbolismul spapal, cu 
transcrierea figuratá a formei in cadrul morfo- 
logiei culturilor, reprezintá limpede la Blaga 
o concesie (sub seducpa cáreia am stat prea 
mult cu topi) §i aproape o derogare de la 
nivelul speculativ al admirabilei sale viziuni 
filozofice, pe cind la ceilalp filozofi ai cul¬ 
turii forma spapalá reprezintá o idee majorá 
a morfologiei, pe care astfel o degradeazá. 

Intr-adevár, a spune „formá spapalá", 
dacá ne gindim la iníelesul obi§nuit al 
formei, este aproape o tautologie. Privitá 
a§a, cu ochiul exterior, forma nu poate fi 
decit intr-un spapu. Chiar dacá nu reclamá 
doar ochiul, forma este incá in£eleasá spapal 
prea des: ea ar putea pne de o spapalitate 
sonorá, de una cromaticá §i de acele 
spapalitáp, oricít de variate, pe care le-a 
sugerat, piná la ideea de „cimp“ (aceasta 
deosebit de fecundá), gindirea moderná. 
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íntr-un sens, chiar ideea de „structura“, de 
care s-a fácut mult caz in veacul nostru §i 
care a ingáduit ca matematicile sá nu mai fie 
definite drept §tiin£e ale cantitápi, ci ale 
structurilor, pástreazá o sugestie spapalá ín 
ea §i alimenteazá nostalgia unor matemati- 
cieni de regásire a geometrismului. Morfo- 
logia apare astfel drept §tiin£á a formelor 
íntr-un regim de spapalitate, iar caracteristic 
este cá morfologia culturilor nu urmáre§te, 
dupa Spengler, sá obpná das Gesetz, ci die 
Gestalt, nu legea, ci intruchiparea. 

A§adar cu íntruchipári sau cu simboluri 
figurative caracteristice, morfologia cultu¬ 
rilor se edifica prin sau macar íntírzie ín 
spapalitate. De aici, douá neajunsuri, care 
pina la urmá o invalideazá. Primul neajuns 
este ínghepil íntr-o forma, configurape, in- 
truchipare, structurá sau figura pur §i simplu 
(singur „címpul“ este viu §i mi§cátor), 
sfír§ind la rigiditatea unui simbol spapal. 
Simbolul rámine neschimbat, ca grotá sau ca 
linia ondulatá. Spapul nu curge. De aceea 
cufundarea ín modalitáple sale face din cul- 
turi mari unitáp statice, sau inerte láuntric. 

A 

In cultura fausticá, ságeata spre infinit a lui 
Spengler va da necesar §i univoc: tumurile 
catedralelor, muzica polifónica medievalá, 
calculul infinitezimal, impresionismul §i 
zgirie-norii americani. In cuprinsul unei ase- 
menea culturi, nu mai este loe decit pentru 
curgerea joasá a „destinului“, atit de mult 
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justificat de Spengler. Fiecare cultura §i-ar 
avea §i manifesta ideea ei de destin §i fiecare 
ar sta sub un destin. Spapalizarea formelor 
vii ale istoriei da ceva ineluctabil: culturile 
n-ar depá§i un prag, ín timp §i ín structurare, 
ca ín spusa lui Goethe? „Arborii nu cresc 
pina xn cer“. Le rámíne filozofilor culturii sá 
invoce o alta spusa a geniului lor tutelar? 
„Un arbore cade cu trosnete. A crescut fárá 
zgomot“, ca sá ne dea scenariul complet al 
morfologiei lor de unitáp ínchise. 

Dar morfología lor cade sub un al doilea 
neajuns. Nu numai cá fórmele propuse de o 
asemenea morfologie spapalá petrifica realul 
istoric, dar íl §i fárímá ín bucáp (culturile 
ínchise), imprá§tiate peste timp §i Terra. 
Utopiile inchipuiau o istorie idéala ín insule; 
filozofia culturii vede istoria, de asta data 
reala, drept un arhipelag. Ea nu lasa loe, 
fácind a§a, nici unui continent. Prea ocupap 
sá desprindá formule vii ale diverselor cul- 
turi istorice, ei cad peste specificul acestora 
(cind nu se in§alá §i ín aceastá privinjá), iar 
abia din specific vor incerca sá extragá fór¬ 
mele. A§a se ajunge la culturi distincte — 
opt la numár dupá unul, douázeci §i douá 
dupá altul — §i care trebuie sá ráminá dis¬ 
tincte, ínchise §i fárá ferestre, altminteri 
cázíndu-se ín riscul pseudomorfozelor. A 
declara, acum, cá feluritele culturi au totu§i 
ceva ín común, anume cá sint tóate orga- 
nisme si cá trec prin aceleasi virste, ín- 
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seamná pura exterioritate. Culturile ar rá- 
míne §i de asta data insulare, dacá ele nu s-ar 
ivi ín realul istoriei, spre deosebire de utopii, 
ce apar ca anistorice. Primele fac deci un 
arhipelag, dar continentul istoriei nu se 
explica prin ele. Spapul divide íntotdeauna 
(poate nu §i spapul mototolit al matemati- 
cilor de astázi), iar a§a cum grecii n-au ie§it 
din disidenja Olimpului lor §i din politeism, 
decít cu destinul, la fel de grosolan §i pus- 
tiitor ca zeul Kronos, nici filozofia culturii 
nu se desprinde con§tient de politeism. 

Trebuie trecut de la Ínsula §i arhipelag la 
continentul istoric. Va fi necesará deci o alta 
morfologie decít cea a utopiilor sau a filozo- 
fiei trecute a culturii. Ideea de continent ínsá 
nu mai este solidará cu cea a spapalitápi: 
este vorba de culturá ín sine §i apoi de an- 
samblul culturilor privite fárá solupe de 
continuitate, care tóate vor trebui sá des¬ 
fajare o aceea§i morfologie. In fapt, filo¬ 
zofia culturii n-a putut vorbi decít despre 
morfologii §i morfología culturilor, la plural. 
Abia o nouá morfologie va putea da o filo- 
zofie a culturii, la singular. Dar cum este 
oare de conceput o nouá morfologie, cu 
forme peste tot ráspíndite ín istorie? 

O asemenea morfologie nu ar fi nouá, ci 
veche de peste douá milenii, purtínd chiar 
nuinele de morfologie, dar ín chip mai 
subtil decít morfologiile spapalitápi. Ea 
dateazá din ceasul cínd alexandrinii Antichi- 
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tápi au pus ordine ín manuscrise, ín scrieri 
§i scriere, ín ortografié, ín gramática, ín 
exprimarea logosului §i, poate fárá s-o §tie, 
ín logos el insu§i. Orice alta morfologie, 
chiar dacá n-ar fi spapalá, este stráiná de 
gind, ínjeles ca obiect. Morfologie la pro- 
priu, cea care cu sintaxa laolaltá alcátuie§te 
partea fundaméntala a gramaticii, vorbe§te 
despre „párple de cuvínt“, care ín realitate 
sínt tiparele, condensárile, fórmele §i ipos- 
tazele gindului. E adevárat, morfología 
gramaticalá ca atare a fost mai degrabá ne- 
socotitá de catre gramatfcienii moderni, 
care au ínjeles sá arate preeminenja sin- 
taxei. Dar dacá unii logicieni ai veacului 
§i-au ingáduit sá vorbeascá de o „sintaxá 
logicá“ — cu succesul, dar mai ales insuc- 
cesul cunoscut —, de ce nu s-ar vorbi de o 
„morfologie logicá“ §i ín orice caz de o mor¬ 
fologie a logosului, respectiv §i simplificat: 
a gindului? 

lar gind existá in tóate comunitá£ile din 
istorie ridicate la treapta culturii, in timp ce 
simbolurile spajiale sau „fenomenele origi¬ 
nare" ale cite unei culturi sínt recunoscut 
specifice. Cenu§áreasa aceasta care a fost 
morfología gramaticii va spune atunci mai 
mult pentru ideea de culturá §i pentru 
modelul ei decit orice analogii intre culturile 
arbitrar §i impresionist (sau dupá criterii 
exterioare: a§ezare in spajiu, limbá, comuni- 
tate de destin) confruntate. Dintr-un capitol 
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íncepátor de gramática, morfología ar putea 
deveni o adeváratá gramaticá a culturii pri- 
vite ca arhetip al viepi istorice. 

Atunci: substantiv, adjectiv, adverb, pro- 
nume, conjuncpe, prepozipe, cu verbul peste 
tot activ ín lumea coruptibilului §i a prefa- 
cerii, inclusiv ín lumea gíndului, vor putea 
constituí ipostazele celui din urmá, depá§ind 
statutul lor de simple párp de cuvínt. Tóate 
aceste categorii gramaticale vor fi ín acela§i 
timp a§ezári de sine ale gíndului, pe care 
orice con§tiin£á umaná le confine sau le 
implica — dacá nesocotim subtilitáple vane 
ale relativi§tilor, ce suspn cá numai vorbirea 
europeaná ar poseda aceste categorii, ca §i 
cum un chinez sau aztec n-ar deosebi sub- 
stantivul „cal“ sau „bizon“ de adjectivul 
,frumos“ §i de adverbul „iute“, chiar dacá el 
nu are numele formei respective. lar de astá 
datá, ca a§ezári ale gíndului §i nu doar ca 
párp de cuvínt, categoriile sau fórmele gra¬ 
maticale nu mai sínt indiferent enumérate 
(a§a cum, cu sim£ul sáu al exactitápi, gra- 
maticianul spune, de pildá, cá verbeíe „a 
sufleca“ §i „a iubi“ sínt amíndouá tranzitive, 
cínd sufleci numai mínecile, pe cínd de iubit 
pop iubi orice pe lume), ci flecare formá 
poate fi un fel de a§ezare a íntregului logos, 
flecare parte poate da socotealá de íntregul 
unei epoci sau comunitáp ridicate la culturá, 
anume ca modalitate substantívala, adjec- 
tivalá, adverbialá etc. a spiritului acelei lumi, 
íntr-o clipá istoricá a ei. 
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Vom gási astfel, ín cultura europeaná: un 
ceas cínd primeazá substantivul, ín spe£á 
Evul Mediu; un altul al adjectivului, Re- 
na§terea, un ceas cínd primeazá adverbul 
(felul ín care este redat ceva), anume ceasul 
Reformei, al Contrareformei §i cel al seco- 
lului clasic francez; un ceas al pronumelui ca 
„eu“; unul al conjuncpei, adicá al relajiilor, 
al legáturilor exterioare („§i“, „sau‘\ „dacá... 
atunci“), ceasul istoric ín care tráim inca, 
totul jn a§teptarea unui ceas, poate, cínd va 
prima spiritul prepozi^iei, adicá al unui alt 
raport intre oameni, ca §i intre om §i lucruri, 
o nouá forrná de intimxtate cu ceilalji §i cu 
natura. 

Dar daca tóate interpretárile acestea vor 
avea sens pentru cultura europeaná (inclusiv 
pentru perspectivele ei de viitor, care nu se 
reduc la judecata disjunctivá, poate lipsitá de 
suport, a lui Malraux, sau cu un suport de- 
sperat politic, cum cá „veacul al XXI-lea va 
fi religios sau nu va fi“), atunci ele ar trebui 
sá aibá sens §i pentru cultura in genere, ca §i 
pentru alte culturi sau configura^ cultúrale 
inca vil istorice§te. Cáci este bine sá ne 
intoarcem, intr-un ceas cínd universalismul 
e urmárit pe intortocheatele cái ale atot§tiu- 
torilor in derutá, la umila, dar originara uni- 
versalitate a gindului. 
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Sint pop oare §i lumi ce se sting in cite o 
parte de cuvint. Egiptul pare a se fi stins in 
hieratismul substantivului (ca §i Bizan^ul, 
mai tirziu). China a vegetat in eticismul 
adverbului. Noi, astázi, facem declamafli pe 
tema sfir§itului catastrofic al lumii, cind de 
fapt atingem, probabil, doar sfir§itul perioa- 
dei care a prilejuit asemenea spaime: peri- 
oada de dominare a conjuncfiei ; sau cind 
efectiv am sfir§i in sterilitate, poate chiar in 
catastrofá, dacá trecutul nu ar aráta cá se 
infring in chip firesc asemenea dominafli 
provizorii, trecindu-se intr-o alta ipostazá a 
logosului. Dar, a§a cum tinerii de astázi nu 
§tiu cá ei tráiesc intr-o lume de relafli doar 
exterioare, aduse de primatul conjuncflilor 
„§i“, „sau“, „dacá... atunci“, §i cá ei nu au un 
adevárat liant care sá-i solidarizeze, ci doar 
„conective“, ceea ce ii face sá alcátuiascá de 
flecare datá o masá informá §i nu un colectiv 
uman — a§adar cá de aceea se tutuiesc fárá 
sá se cunoascá, poartá blue jeans mergind 
piná la nudism, cáci n-au identitate, devin 
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hippies, cáci n-au sála§, comunica prin 
inváluirea muzicii mai degrabá decit a 
cuvintului §i se lasa in cele din urmá 
integrap in cite o secta, de vreme ce le tre- 
buie totu§i o comunitate —, la fel nu §tim 
indeajuns, poate, cá nihilismele la care am 
ajuns sint capátul de drum al perioadei 
conjuncpei §i cá ele sint sortite infringerii, in 
curgerea §i desfá§urarea de sine a culturii 
europene. 

Morfología culturii, adicá reflexul morfo- 
logiei gramaticale, cu fórmele ei variate 
pentru logos, aratá limpede cum pot trece 
culturile prin tóate ipostazele acestuia, nu 
fire§te in puritatea §i exclusivitatea cite unei 
ipostaze, dar cu precumpánirea ei. In peri- 
oada de dominape a conjuncpei vor aparea 
desigur resturi din perioada cind precum- 
páneau adjectivul, adverbul §i pronumele 
personal de pildá, sau, de alta parte, se vor 
ivi anticipapi ale unei perioade cind ar putea 
precumpáni prepozipa. Totu§i rámine carac- 
teristic, pentru morfología ce sugerám, 
cursul ei, care este §i cursul sau desfá§urarea 
in curgere a culturilor. Dacá nu se poate 
determina in chip hotárit cá orice culturá 
incepe in modalitatea substantivului (care 
este §i una a substanjei, sau a realitápi date 
§i numite), sfir§ind in modalitatea intimitápi 
cu lucrurile §i cu ceilalp, cáreia ii dá 
expresie prepozipa, in schimb se va putea 
afirma cá treptele spiritului creator de culturi 
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sínt de fiecare data varíate morfologic, ín 
timp ce morfología culturilor pe baza de 
simbol spapal (grota la Frobenius, ságeata 
spre infinit a luí Spengler) reda o lume 
staponará, ca orice íntipárire ín spapu. 

§1 totu§i s-ar putea ca substantivul §i 
ipostaza ín care a§azá el spiritul sá deschidá 
efectiv cite o cultura, ín másura ín care el 
creeazá o verticalitate in haos (ca virtejul 
luí Descartes), adicá instituie, nume§te §i 
populeazá lumea cu realitáple, despre care 
sau in jurul cárora tot res tul nu e decit 
comentariu. Fárá sá identifici realitáple, e 
greu de crezut cá le pop manevra §i cá pop 
ajunge la o formá de civilizape; fárá a le 
denumi, nu se ajunge la culturá. La inceput 
a fost numele, poate, íntocmai ca ín 
Upani§ade. „La inceput lumea aceasta era 
singur Brahma, sub chipul unui om. El 
privi ín jurul sáu §i nu vázu nimic altceva 
in afará de sine. Atunci a exclamat dintru 
inceput: Aceasta mi-e sinele! §i de aici s-a 
náscut numele de Sine.“ — Cu numele 
incep lucrárile zeilor §i ale oamenilor. 

In lucrárile culturii europene, care n-a 
a§teptat náválirile barbare §i potolirea lor 
spre a se na§te, ci a crescut in BizanJ aparent 
firesc din cultura greacá, in realitate insá 
printr-o rupturá categoricá fa(á de ea, 
numele cel nou a venit sá schimbe nu numai 
cugetele, ci §i lumea toatá, piná la urmá. Dar 
„nume“ vine de la ónoma, care inseamná la 
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Tnceput, pina la alexandrini, simplu sub- 
stantiv §i poartá tot timpul amintirea lui. Ca 
o lume a substantivelor, atunci, a§adar ca 
una a substanjei, a entitájilor, a quidditájilor 
(quid est ), dar §i ca una a persoanelor ideale, 
se instituía peste un colj de Terra un inceput 
de rinduialá, intii in spirit §i apoi in socie- 
tate. In Rásáritul bizantin, substantivitatea 
consascrá §i sanctificá, ducind pina la acel 
hieratism care avea sá paralizeze atit gin- 
direa, cit §i arta, in ciuda marilor reu§ite ale 
inceputului, poate ale artei inca multa vreme 
§i dupa inceputuri. In schimb, in Apusul 
„lumesc“ — uneori prea lumesc, dar tocmai 
de aceea innoitor §i croind drumul catre alte 
ipostaze ale spiritului §i modalitáji ale cul- 
turii — substantivitatea depá§ea de timpuriu 
riscul de a cádea, sub semnul exclusiv al 
substantivului, in hieratic. 

Cáci sub semnul substantivului s-a des- 
fá§urat atunci viaja gindului §i a societájii, in 
Apus. Entitájile acelea ale gindirii medie- 
vale, asupra cárora apusenii erau condam- 
naji sá speculeze, in lipsa unui corp de 
cuno§tinje mai sigure, macar tradijionale, 
alunecá degrabá in cearta Universaliilor. 
Ens, Verum, Bonum, Pulchrum fiinjeazá 
oare in ele insele? sau doar in lucruri? sau 
nici macar in lucruri, ci ele ar fi doar nume? 
s-au intrebat medievalii. Calificarea de 
nominalism á doctrinei ce susjinea cá era 
vorba de simple nume, in cazul entitájilor, ar 
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putea sá arate cá íntreaga disputa se purta 
asupra numelor, ín spejá asupra substanti- 
velor. lar disputa privea nu numai substan¬ 
tívele supreme, ci tendinja, respectiv nevoia 
caracteristicá íntr-un asemenea ceas al sub- 
stantivitájii, de a ridica la esenjá fiecare 
lucru, spre a gási ceva sub-stans ín el. Ste- 
jarul trebuia sá Jiña de stejaritate, a§a cum 
somnul jinea de dormitivitate. Cind apare, 
pina la urmá, un gínditor medieval care sá 
declare cá nu trebuie sá multiplicám fárá rost 
entitájile, exclamínd : „Entia non sunt multi- 
plicanda“, el deciará ín realitate cá nu este 
cazul sá dám ín gol nume noi, a§adar cá 
numárul substantivelor trebuie sá pástreze 
másura realitájilor pe care le denumesc. 

Dacá a§a se intimplá, sub semnul substan- 
tivului, ín viaja de gindire, nu altfel aveau sá 
stea lucrurile ín descrierea viejii de societate 
sau ín aceea a aspirajiilor inimii cátre un 
ideal lumesc. O intreagá operá pe linia 
acestui ideal, anume Le román de la rose, 
care era §i o enciclopedie a lumii medievale, 
transpune pe planul experienjei de viajá pro- 
cedeele folosite de medievali ín ce prive§te 
experienja de gindire. Totul devine persoaná, 
§i cu ea substantiv, ín Le román de la rose. 
lar caracteristic pentru o asemenea tendinjá 
de personificare nu este atit faptul cá se dá 
statut de persoaná demersurilor §i compor- 
tárilor obi§nuite ale omului ca fiinjá socialá: 
Courtoisie, Convoitise, Envié, Contrainte, 
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Honte, Peur, cít faptul cá primesc nume §i 
devin adevárate persoane simple atitudini, 
demersuri §i nuanje suflete§ti de o clipá, ce 
nu figureazá, ca primele, sub un substantiv 
común ín limba obi§nuitá, ci se substantivizea- 
zá acum, printr-o frumoasá libértate poética, 
ín genul: Buná Intimpinare ( Bel-Accueil ), 
Vorbire de ráu ( Male Boliche), Dulce Privire 
(Dous Regars, alteori Dous Regart), Risipá 
Nebuná ( Fole Largesse), Prefacere de sine sau 
Falsa Aparenta ( Faux Semblant), Aparenta 
Frumoasá ( Biau Semblant) §i, mai ales, acea 
Dulce Gíndire ( Dous Pensef) „qui point ne 
m’aide“ (vers 4117), spune autorul. Cum sá 
fie de ajutor, dacá totul s-a populat cu sub¬ 
stantive, care vin ca ni§te persoane reale sá 
asalteze, sá prindá ín vírtej §i píná la urmá sá 
se indure de bietul erou intrat ín há£i§ul lor? 

Chiar Dante, spiritul deschis incá de pe 
atunci cátre o ipostazá nouá a spiritului, 
intirzie ín ipostaza caracteristicá Evului 
Mediu. Totul este alegoric, ín uimitoarea sa 
operá principalá (ce frumoasá este versiunea 
románeascá a Etei Boeriu, cu atit de invá¬ 
datele note §i comentarii ale lui Al. Balaci), 
astfel incit pácatele omului devin o „pádure 
intunecoasá“, Purgatoriul care duce la para- 
disul pámintesc §i nu e decit un loe „de 
osindá trecátoare“ are ín el un Munte al Puri- 
ficárii mai degrabá decit mijloace §i probe 
de purificare, in timp ce Beatrice, rámasá 
multá vreme fiinja ca §i realá, care-1 ceartá 
pe Dante pentru neimplinirile lui lume§ti. 
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sfir§e§te prin a fi „simbolul rajiunii de sine §i 
al teologiei“. Ne aflám inca in era substanti- 
vului, a cárui precumpánire poate da mira- 
cole de la inceput. 

In aceea§i era vor fi §i mijloacele de 
cunoa§tere ale omului medieval ori ceea ce 
au fost mijloacele gindirii teoretice, cum au 
fost cele care au redat viaja societájii §i vici- 
situdinile sufletului. De rindul acesta, pentru 
cunoa§tere, pe prim plan va sta alchimia, pre- 
feratá atunci poate tocmai — spre deosebire 
de aristotelism — pentru cá putea prin firea 
ei invoca substanje, dádea nume lucrurilor §i 
fabrica in mai mica másurá aur decit un uni- 
vers de nobile substantive. In realitate, s-a 
putut aráta cá nu fabricarea de aur ca atare, 
cáutat chiar ca mijloc de-a abate atenjia teo- 
logilor, alcátuia firincipala preocupare a 
alchimiei, ci „relajia dintre ordinea naturalá 
§i sufletul omenesc", urmáritá sub chipul 
unei §tiinje deopotrivá teorética §i practica, 
care tindea sá ducá la rena§terea §i desá- 
vir§irea sufletului. Aurul nu insemna decit 
„luminá solidificatá“ sau „soare pámintesc“, 
un complement al sufletului care — s-a 
spus — putea prin alchimie sá se ridice, 
devenind suflet subtil, la adevárata sa lumi- 
nozitate. Ceea ce prevala erau substancie §i 
relajia cu macrocosmosul, soarele fiind aur, 
luna argint §i celelalte planete, flecare, cite o 
substanjá esenjialá. §i de aici, cascada de 
substanje §i realitáji invócate de alchimie, 
pregátind ivirea aurului: in primul rind sulf, 
mercur, sare, apoi a§a-zisele simboluri her- 
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metice, ca piatrá, apa, ou, plumb, arbore, 
femeie, sámin£á — pina la treptele de ob- 
linere a pietrei filozofale, substantivizate ca 
tóate §i ele, Nigredo, Albedo, Rubedo. Am 
revenit astfel la ceva de ordinul entitáplor de 
la care se plecase. Sau, ca in Le román de la 
rose, lumea a fost populatá cu substantive, 
simboluri, entitáp care, de asta data in loe sá 
infrunte alte realitáp personifícate, trebuie 
sá intre tóate in cuptorul alchimi§tilor, in 
Athenor, spre a se dizolva in materie prima, 
neprelucratá, in Atramentum, coagulind in 
Spiritul-Unu, care nu mai incape in nici o 
forma. 

A 

In aceastá lume halucinantá a chintesen- 
£elor sau entitáplor, ca §i pe planul viepi, al 
realitáplor §i al demersurilor umane perso¬ 
nifícate, morfología culturii poate incerca sá 
stringá lucrurile sub un nume. Dacá insá in 
cultura europeaná ipostaza substantivului a 
luat acest chip, este de la sine injeles cá in 
alte culturi chipul nu va fi neapárat cel de 
substan^e, simboluri, entitáp, alegorii §i per- 
sonificári. Nu intereseazá decit forma. lar in 
Evul Mediu forma coboará — cum se intim- 
plá in vremea noastrá cu forma-conjuncpe 
— piná pe strázi, la inalte cur£i, §i pe cimpu- 
rile de bátálie. 

* 

* * 

Pe cimpul de bátálie de la Azincourt, in 
nordul Franjei, ia sfir§it era substantivului. 
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Acesta din urmá, devenit subiect ín fraza §i 
ín contextul istoriei, luase chipul cavalerului 
§i al seniorului, cel dintíi Tncercind sá-§i 
asume singur — cind nu se integra íntr-un 
ordin cavaleresc — ráspunderea ultima, ín- 
tocmai cavalerului rátácitor pe.care-l incor¬ 
pora mai tirziu, cu delirul sáu, Don Quijote; 
cel de-al doilea, seniorul, ca subiect al má- 
nunchiului sáu de vasali. Dar, spre a Tnfrunta 
lumea, le trebuia o armurá. A§a deci, in zale, 
cu armura de subiecte suficiente lor Tnsele, 
calare pe cai Tnzáuap §i ei, avea sá apara 
floarea nobilimii franceze pe cimpul de 
bátálie de la Azincourt. A§a, iará§i, aveau sá 
se afunde nobilii, cu cai cu tot, in noroaiele 
de pe cimpul de bátálie, unde feciorii de 
pástori britanici, in picioarele goale, ii 
afundau cu ságejile lor §i mai adinc, piná la 
moartea cea fárá de glorie. 

lar o datá cu ei intrá in noapte o ipostazá 
a spiritului, lásind loe altei zile, in trecerea, 
in petrecerea culturii europene. 



XI 


ADJECTIVUL, EPITETELE 
§1 RENA§TEREA 


In gramática culturii europene adjectivul 
venea, spre sfir§itul Evului Mediu, sá 
grábeascá extincpa substantivului. Piereau 
cavalerii Tnchi§i ín armurile lor ca ín ni§te 
fortáreje, spre a lasa la Florería loe unei 
umanitáp pestrije, ín sínul cáreia fiecare se 
ímbráca dupa gustul §i fantezia sa. Omoge- 
nul caracterizeazá Evul Mediu, eterogenul 
lumea de dupa el, spunea un istoric al 
artelor. Ne ínchipuim, chiar, cá s-ar putea 
reface íntr-un fel istoria spiritului, cu istoria 
costumapei, iar ín civilizaba europeaná 
{esátoriile Floren^ei dádeau bogápe §i deo- 
potrivá trimiteau, cu stofele lor, la varie- 
tate, frumuse£e, bun-gust §i, íntr-o larga 
másurá, la arta care abia acum se ná§tea ín 
adevárata ei autonomie: la picturá. Dar nu 
este aceastá arta tipicá a adjectivului? Cáci 
„adjectivul“ este decalcul lui epitheton, 
ceea ce e pus peste ceva. Acum nu esen£ele 
interesau, ci travestirea lor, singura acce- 
sibilá nouá; nu substancie, subiecte de rea- 
litate cum deveneau, ci adjectivele trecute 
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ín atribute, epitetele (ín sens larg, etimo- 
logic). Oamenii §i lucrurile sínt a§a cum 
aratá epitetele lor. 

Cu Rena§terea, se íngrámádesc dintr-o 
data asupra fiinjei umane „epitetele“: uomo 
magnifico, piacevole, único, singolare, uni- 
versale — §i lista adjectivelor poate continua 
oricít: om spiritual, adicá de spirit, curtean 
(il cortegiano), egregi „ artistic“, om divin... 
Calificativele date de societate omului, 
pentru clasa din care fac parte numele §i 
fiin(a lui, se ínfrájesc acum cu calificárile pe 
care le da lucrurilor natura. „Universalul“, 
care mai ínainte era substantiv, a devenit 
acum adjectiv, ca ín substancie universale 
(a§teptínd ceasul cínd va deveni adverb: ín 
chip universal). Am trecut íntr-altá ipostazá 
a spiritului, unde totul prolifereazá. Sub- 
stanja este una, atribútele ín schimb se mai 
numárá. Dacá Rena§terea reprezintá „desco- 
perirea lumii §i a omului“, atunci aceea ce 
descoperá ea vor fi tocmai acoperirile, adicá 
adjectivele ín primul rínd. 

De aici, feeria adjectivului §i a adjecti- 
vitájii, ín Rena§tere. Tot ce e ín naturá bogat 
ín culori, variat, frumos, straniu, luminos 
cucere§te pe om, uitíndu-se acum cá, ín defi- 
nitiv, natura este „cázutá“ §i ea, din perspec¬ 
tiva cre§tiná. ín timp ce ínvá£atii redescoperá, 
gra£ie textelor vechi, natura §i revin o clipá 
la devojiunea fa£á de ea, oamenii cetápi 
cí§tigá un sens nou pentru libértate §i efectiv 
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se elibereazá de constríngeri, Tncercínd sá se 
afirme prin entuziasm, fantezie sau Tnzes- 
trare, cultivínd copiii-minune sau imitínd 
tóate reu§itele, punindu-§i má§ti noi, fácínd 
mascherade §i pantomime, íngáduind pe 
máscárici ori bufoni §i tráind ín sárbátoarea 
permanentá a strázii, de la ráscoalá pina la 
carnaval. „Este virsta de aur a festivitáJilor“, 
serie Burckhardt, iar sárbátoarea n-are un 
centru, fiind doar o risipá de má§ti §i situajii. 
Tóate epi-tetele devin posibile; §i ele ca 
adjective, spre deosebire de substantive, se 
amestecá únele in áltele, piná la bastardizare. 
De altfel, Rena§terea este §i ceasul bastarzi- 
lor: León Battista Alberti, Leonardo da Vinci, 
mai tirziu Erasmus vor fi toji bastarzi. 

Acum sint prejuite tóate virtujile ca 
simple virtuji — onoarea din Evul Mediu a 
devenit onestitate, aratá istoricul nostru 
Ojetea — cu condijia sá ducá la máiestrie. 
„Orice virtute trebuie dusá piná la gloria ei“, 
deciará Alberti. (Chiar folosinja pumnalului 
§i a otrávirii?) Verticalul este inlocuit cu ori- 
zontalul. Se valorificá tóate desfátárile artis- 
tice §i plácerile: jocurile de noroc, produsele 
fanteziei, exuberanja, pe de altá parte artele 
minore, mobilierul, medaliile, bijuteriile, 
stofele de liná ori mátase, argintária, apoi 
busturile, statuile ecvestre, dar mai ales se 
valorificá máiestria picturilor, care dau auto- 
nomie artei lor, a§a cum cu portretul elibe¬ 
reazá chipul uman de transfigurarea lui 
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religioasá. E ca §i cum ai surprinde, ín 
impárájia cuvintelor, o insurecjie §i un 
tumult al adjectivelor, care-§i cer dreptul lor 
la viaja libera, dupa o prea severa exploatare 
a lor de catre substantive. Cínd Burckhardt 
se íntreabá pentru ce italienii Kena§terii au 
dat atít de pujin ín tragedie, un ráspuns ar 
putea fi: pentru cá tragedia nu e o chestiune 
de adjective. La fel, adjectivele nu íngáduie 
un adevárat program de guvernare a cetájii 
§i nu sínt controlabile, ín disidenja §i 
frumoasa lor anarhie. Ele vor rodi ín schimb 
ín cultura, triumfind din plin acolo, ín 
timp ce vor slábi virtutea conducerii ín cite 
un Lorenzo de Medici, cáruia pe patul de 
moarte necrujátorul Savonarola nu-i iartá 
prea rafinata dáruire catre frumusejea 
profana. 

Revársarea peste lume a adjectivelor, 
necontrolatá cum era ín relaxarea ei, i§i 
gáse§te totu§i un principiu de ordine ín ínsá§i 
natura adjectivului. Adjectivul califica, iar 
pina acum ne-au apárut cu precádere 
calitájile naturii §i ale omului, drept epitete 
sau drept atribute. Dar adjectivul se §i inten¬ 
sifica, cu varíate grade de intensitate, dind 
comparativul. La rindul sau, comparativul se 
amplifica pina la superlativ, incheindu-§i aici 
cariera de forma autónoma a lucrului po- 
tenjat la máximum, precum §i de forma a 
culturii. §i ni se pare intru totul semnificativ, 
pentru cariera adjectivului ín Rena§tere, 
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faptul cá reprezentanpi ei prin excelenpí, 
León Battista Alberti, Pico della Mirándola, 
Leonardo, íncorporeazá tocmai cele trei 
grade ale adjectivului. 

Comparativul §i León Batttista Alberti. 
In lumea creatorilor, Alberti reprezintá, cu 
universalitatea sa, comparativul insu§i. Este 
mai bogat ín daruri decít oricare din timpul 
sáu: este artistul §i cárturarul total, care a 
studiat §tiin£ele timpului, serie comedie, 
§tie filozofie, practica ingineria, trateazá 
despre nave §i lupte navale, despre mate- 
matici, oratorie §i familie, despre sculpturá 
§i picturá, ín timp ce picteazá, compune 
pina §i muzicá, construie§te sau reface ape- 
ducte, bazilici, cápele §i palate, uimind pe 
top contemporanii prin íntinderea registru- 
lui sáu creator. Serie §i poate face orice — 
dar fárá sá atingá superlativul nicáieri. 
Incorporeazá comparativul de superioritate 
pe orizontalá, cázind ín cel de inferioritate 
pe verticalá. Vasari, care descrie Vieple 
pictorilor, scülptorilor §i arhitecplor, spune 
despre el: „Nimeni nu 1-a putut intrece in ce 
prive§te scrisul, dar mulp 1-au intrecut in 
ce prive§te practica.“ Din pácate, in materie 
de scris incá aveau sá-1 intreacá mulp. §i 
totu§i, cind vine la Marsilio Ficino, intreg 
cercul ales al umani§tilor florentini il 
inconjoará cu admirape. Comparativul de 
superioritate — cu acea virtute dusá piná la 
glorie — covir§ea. 
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Dar pina §i in clipa cind celálalt compa- 
rativ, de inferíoritate, i§i fácea aparijia §i 
cind lui Alberti nu-i reu§ea ceva demn sá 
fie re(inut (nici unul din tablourile lui nu 
s-a pástrat), ie§ea in evidenjá nota domi- 
nantá a Rena§terii: adjectivitatea. A§a se 
intimplá cu matematicile. Nici un matema- 
tician n-a (inut vreodatá seama de consi¬ 
derable lui Alberti; in schimb, filozofia 
culturii nu le poate ignora. Vorbind despre 
punct, linie §i forma, el vede peste tot douá 
„insu§iri“ ve§nice: intii limita, care inchide 
suprafa(a, apoi suprafaja insá§i, care poate 
fi plana, „scobitá“ ori „umflatá“. Poate nu-i 
lipseau termenii matematici, dar a§a vede el 
lucrurile, ca un obsedat al adjectivului. Deci 
marginea, va continua el, §i partea exte- 
rioará dau suprafejelor numele lor; numai 
cá sint §i ele mi§cátoare, depinzind de loe 
(perspectiva) §i de luminá. E de prisos sá 
mai menponám cite un gind ca acela cá „ra- 
zele mediane“, in cadrul piramidei vizuale 
ce ingáduie perceperea lucrurilor, sint „in- 
toemai cameleonului, care ia culoarea 
obiectului apropiat“. In schimb meritá sá 
fie re(inut gindul cá matematicile repre- 
zintá, pentru el, izvorul din care natura ia 
ce-i trebuie (spre a da na§tere picturii). Dar 
Alberti o spune, doar; nu o dovede§te, cum 
va face Galilei. 

Un suflu de neadevár, dar mai ales de pla- 
titudine rázbate in toatá creajia §i gindirea 
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lui Alberti. Este platitudinea ín care cade 
adjectivul atunci cínd tinde neapárat sá 
exprime §i chiar sá instituie, ca simplu 
adjectiv, mai mult decít íi e Tngáduit sá 
spuná §i sá facá. A§a cum nu poate fi creator 
de tragedie, adjectivul nu poate da singur 
decít varietate §i glorie de o clipá. Va veni 
un ceas, cu Leonardo, cínd ínregistrarea ca 
atare, gratuitá §i lipsitá de orice exacerbare a 
adjectivului, va oferi altceva, mai adínc §i 
mai trainic. Dar acum, cu Alberti, adjectivul 
luat la gradul comparativului de extensiune 
vorbe§te mult, cu frumoasa retoricá italianá, 
dar face pu£in. Nu cumva ar trebui intensi- 
ficat §i mai mult píná la superlativ? de astá 
datá unul deopotrivá de extensiune §i de 
intensiune? Aceasta se va íntímpla cu Pico 
della Mirándola, la care superlativul cu- 
noa§terii ínsá va trimite la propria sa 
disolupe, lásíndu-se strivit de superlativul 
fanatismului. 

Superlativul la Pico. §tia chiar tóate tiná- 
rul acesta sortit morjii timpurii, la 30 de ani? 
§tia latiná, greacá, armeaná, ebraicá, arabá §i 
caldeeaná, invádase drept canonic, teologie §i 
filozofie, avea talent pentru muzicá, putínd 
cinta la mai multe instrumente, avea 
memorie excepponalá de vreme ce repnea 
dintr-o datá o poezie; delinea — sá spu- 
nem — tóate cuno§tinjele profane §i sacre, 
píná la cele ezoterice, ale timpului, dar nu 
era mai mult decít un spirit universal, ca 
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Erasmus sau vreun alt umanist, nefiind §i un 
om universal. Astfel, era universal ín 
cunoa§tere fárá sá fie §i ín capacita^, ca 
Alberti, ín orice caz fárá sá fie deschis §i ín 
másurá de a ínjelege ori inventa orice, cum 
avea sá fie, douá secóle mai tírziu, acel 
geniu, poate singurul spirit cu-adevárat uni¬ 
versal ín cultura europeaná, Blaise Pascal 
(de§i Fouillée, ín secolul al XlX-lea, 1-a 
numit pe Pico „le Pascal de son temps“), 
dacá §ováim a-1 numi aici §i pe Leibniz. 

Am spune cá Pico nu era §i un „om“ 
universal, pentru cá íi lipsea acea dimen- 
siune esenpalá pentru tipul uman renascen- 
tist, buna animalitate. Mama sa íi interzisese 
de timpuriu, spre a-1 ocroti, exercipul 
armelor, iar tínárul acesta, cuceritor din 
prima clipá — cum se íntímpla sá fie la 
sosirea sa printre umani§tii lui Lorenzo din 
Florenja —, va fi apárut mai degrabá ca un 
ínger, decít ca un om. Superlativul din el 
desfiinja omul. Abia Leonardo va fi un om 
universal complet, iar dintre cei de mai tírziu 
singur Goethe, poate. 

In másura ín care cu superlativul sáu tre- 
buia sá conducá spre o £intá §tiinja sa uni- 
versalá. Pico sfír§e§te la sincretism. Magia §i 
cabalistica pot dovedi mai bine, dupá el, 
divinitatea christicá; teologia medievalá, ne- 
socotitá de Rena§tere, era cinstitá de el, ezo- 
terismul filozofilor sau Hermes Trismegistul, 
tóate converg, cu excepta astrologiei, ín 
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religia adeváratá. La fel, tóate duc la filo- 
zofia adeváratá, ímpácínd pe Platón cu Aris- 
totel, o Tmpácare ce constituía problema 
crucialá ín gíndirea Rena§terii. S-a spus cá 
era un scolastic ín plin umanism. E de ajuns 
poate sá vezi ín el un umanist total. Intre 
timp, papii §i comisiile lor, care admiteau 
coexistenja teologiei cu umanismul, nu 
tolerau §i fuziunea lor. De aceea Pico avea 
sá fie — cu blíndeje — condamnat pentru 13 
din cele 900 de teze ale sale. 

Printre tezele condamnate era una care 
suná straniu oricui: divinul nu poate lúa 
orice chip, ci doar unul racional. Divinul, 
a§adar, nu poate lúa orice mascá; omul, ín 
schimb, da. ín opusculul De dignitate 
hominis, care ínso£e§te tezele §i care singur 
supravie£uie§te din opera sa. Pico deciará cá 
tot ce se spune de obicei despre om — cum 
cá e regele fápturilor, interpretul naturii, 
punct de odihná íntre etemitatea stabilá §i 
timpul curgátor — reprezintá prea pupn. De 
ce nu admirám íngerii? se íntreabá el. Pentru 
cá nu ei sau alte arhetipuri ca ei pot sá 
gíndeascá §i sá glorifice creapa, ci e nevoie 
de cineva líber ca omul. De aceea omul a 
fost fácut fárá chip determinat, fárá ín- 
zestrári speciale §i fárá sála§, ca sá le poatá 
avea pe tóate. Nici muritor, nici nemuritor §i 
nici ceresc, nici pámíntesc, cum este, omul a 
fost ínzestrat cu liberul arbitru, spre a-§i 
alege singur chipul. 
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Tóate epitetele Rena§terii se finalizeazá, 
parca, ín aceastá viziune asupra omului. El 
este singurul ín másurá sá-§i dea orice chip, 
a§adar pune orice masca pe faja sa. Comedia 
lui Dante, pe care au nurnit-o mai apoi 
divina, se Tntrege§te, acum, dupa Pico, prin- 
tr-o Mascheradá umaná, ín sensul bun §i 
plin al adjectivului sau al má§tii; dar o 
Mascheradá care n-a fost scrisá, pentru cá 
adjectivele prolifereazá fárá sá se §i adune. 
Cel mult ele vor fi trimise, cu superlativul 
lor deopotrivá exterior §i interior, ín nevázut 
§i nedeterminat. 

Ii era dat lui Pico, sub seducía superlati- 
vului cum státea, sá íntílneascá un altul §i sá 
plece steagul superlativelor proprii. Era 
superlativul fanatismului §i al profejiei 
sumbre, sub masca „de o fascinantá urí£enie“ 
a lui Savonarola. Tot Pico íl chemase ín 
Florenja, iar Lorenzo se vedea silit sá-1 tole- 
reze, ín timp ce Ficino, Michelangelo tínár, 
Botticelli, care-§i va arde pe rug tablourile 
pe teme pagine, se lasá subjugap de noua 
magie. Ce putea sá-1 atragá pe Pico la Savo¬ 
narola? Autenticitatea fa£á de livrescul pro- 
priu? Originarul fa£á de derivat? Definitul 
fa£á de nedeterminarea liberei culturi?Dar 
adjectivele nu se exclud, chiar ín opozipa 
lor. Coexistá §i din cind ín cind se pleacá ín 
fa£a celui mai tare. 

Cind ín 1492, la doi ani dupá moartea 
lui Lorenzo, profetul predicá, lumea plinge 
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§i cere indurare. Dar cineva in bazilicá 
deseneazá, cu mina stingá, chipul acela 
schimonosit de natura, schimonosit de 
exaltare, schimonosit de jumátatea de ade- 
vár in numele cáruia zguduie lumea. Este 
Leonardo. El se lipse§te de tóate superlati- 
vele §i regáse§te, lini§tit, gradul zero al 
adjectivului. 



XII 


GRADUL ZERO AL ADJECTIVULUI 
§1 LEONARDO DA VINCI 


Dintre tóate felurile de scári fácute sau 
inchipuite de om, numai scara adjectivului 
nu urca. In ríndul acestuia, comparativul 
aduce de fapt o degradare: el coboará lucru- 
rile pina la confruntarea lor — exterioará, in 
fond — cu áltele, in loe sá le vadá in puri- 
tatea caracterului lor, a§a cum sint sau apar. 
Superlativul aduce sárácie §i el, trágind in 
jos lucrurile, fie printr-o aceea§i confruntare 
§i relativizare, fie prin pierderea de sine in 
presupuse absoluturi. (I se intimplá ca adver- 
bului, in cazul cáruia, de pildá, „te iubesc 
foarte mult“ inseamná nespus mai pupn 
decit „te iubesc“.) La gradul zero insá adjec- 
tivul nu mai tinde spre nimic, decit sá ofere 
o potrivitá oglindire. Neutralizat ináuntru, in 
cel ce observa, neutralizat in afará, in peticul 
de realitate observat, adjectivul devine un 
fel: „iatá, a§a aratá tóate acestea“. El lasa 
lumea in pace, a§a cum printre cei mari 
numai Leonardo §i Goethe au in£eles s-o 
lase. 
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Am putea fi ispitip, atunci, sá vedem 
gloria adjectivului ín neutralitatea lui §i sá 
citim o aceea§i injeleaptá §i raponalá neutra- 
litate faja de tot, ín natura umaná a lui Leo¬ 
nardo §i a lui Goethe. Oricine cade ín ispita 
aceasta, ín primul ceas. Dar nu numai cá la 
Goethe „sá la§i lucrurile sá fie“ (das Gelten- 
1 as sen) poate reprezenta §i o formá de ne- 
pásare, oricít s-ar fi interesat el, cu spiritul 
sáu de observape, de tot ce íntílnea, ci neu¬ 
tralitatea ca atare este lipsitá de tensiune, ín 
timp ce la Leonardo ea se preface íntr-o 
íncordare. „Uniunea for(elor opuse“, cum 
spunea el, aceasta íi dá cheia. De aceea, spre 
a-1 injelege trebuie revenit asupra placidei 
neutralitáp, vorbindu-se mai degrabá de bi- 
utralitate, dacá se poate spune a§a, sau de 
ceva de ordinul complementaritápi. 

In acest sens, este splendid §i unic felul 
cum se íntregesc §i suspn, potenpndu-se ín 
loe sá se „neutralizeze“, tendinjele §i virtu- 
ple opuse din Leonardo. El posedá atít o 
naturá masculiná, cít §i una femininá, fiind 
androginic fárá nici o urmá de efeminare. 
Deseneazá cu mina stingá §i picteazá cu cea 
dreaptá, sporindu-§i astfel máiestria, cum 
pretinde singur. Este frumos, grapos, elegant 
in tinere(e, dar in acela§i timp §tie sá tragá 
cu arcul, e bun cálárej §i in stare sá indoaie, 
vinjos cum era, o vergea de fier groasá. Este 
vegetarian in chip firesc, poate §i din dra- 
goste pentru viejuitoare; este §i págin, §i 
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cre§tin. Adopta deopotrivá mecanicul (para- 
disul §tiinjei matematice, spune el) §i orga- 
nicul, este §i pictor, §i matematician, atít 
contemplator al concretului, cít §i inginer, 
are supunere la natura, dar §i gust de 
ínstápínire asupra ei. Se lipse§te de orice 
patrie, ín sensul cá se a§azá deasupra ínchi- 
selor patrii. Dar cel mai potrivit gínd despre 
el, poate, 1-a rostit istoricul italian Ferrero, 
cínd spunea cá nu seamáná nici cu cei vechi, 
nici cu cei noi. A unit atít de bine fórjele §i 
principiile opuse, íncít a Tmbogájit nu numai 
pictura, ci §i paleta noastrá vizualá cu clar- 
obscurul, a§adar cu principii opuse, valorifi- 
cate prin Tmbinare. 

Ce era omul acesta, íntr-atít deosebit de 
ceilalji? In singurátatea sa, era tocmai omul 
universal, a§a cum ar trebui sá tindá a fi orice 
natura umaná de elecjiune. Am putea sá sur- 
prindem ín el trásáturile ce ar caracteriza pe 
índepártatul om al viitorului, de la buna 
androginie píná la ímpácarea spiritului de 
fineje cu cel de geometrie. Fajá de el, toji 
ceilalji mari par oameni mutilaji ca oameni, 
chiar sau tocmai cínd sínt „spirite“ uni- 
versale, ca Pascal („der kranke Pascal", ex¬ 
clama Goethe). lar cínd acesta din urmá, 
Goethe, íji dá sentimentul cá acoperá íntreg 
registrul omenescului, íji spui, comparíndu-1 
cu Leonardo, cá acoperá cu-adevárat ome- 
nescul trecut §i toatá chibzuita cunoa§tere a 
lumii, ca Noe, dar cá nu ar putea reface lumea 
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de dupa potop decít a§a cum a fost, nicide- 
cum ca o lume nouá, cum ar face-o Leonardo. 
De altfel, la nivelul omului §i societápi, 
lumea lui Goethe este ín cíteva rínduri prea 
distinsá §i nobilá. (Ce s-ar fi TntTmplat cu el 
dacá se ná§tea englez? íl íntreba cineva. Dar, 
tuna el, nu se putea na§te decít lord!) In 
schimb, ín lumea lui Leonardo, poate §i a vii- 
torului, omul are, ca Goethe ínsu§i alteori, 
umilin|a de sine §i umilinja ín faja lucrurilor. 
„Fac ca unul sárac — serie el la ínceputul 
Caietelor sale — venit ultimul ín pia£á §i iau 
lucrurile de mai mica ínsemnátate, nesocotite 
de al£ii.“ Cáci „odáile §i cládirile mici duc la 
£intá, cele mari índepárteazá de ea“, va serie 
el alta data. 

A§a a fácut Leonardo cu aspectele §i 
trásáturile omului, ín primul rínd. Nu 1-au 
interesat „lorzii“ doar, care erau pe vremea 
sa principii, nici marii creatori, nici ín- 
vingátorii pe tóate planurile. Chipul lui Iisus 
din „Ciná“ nu 1-a putut duce la bun sfir§it, 
iar ín redarea Giocondei a íntírziat atít de 
mult poate pentru cá — a§a cum avea sá 
spuná Walter Pater — i se parea cá pe chipul 
ei „au trecut tóate maladiile sufletului“. In 
cele 5 000 de file ale Caietelor sale cu sute 
de desene, apar deopotrivá chipuri de oa- 
meni uríp, chipuri de condamnap la moarte 
ín pragul execupei, surdo-mup cu expresia 
lor deosebitá, oameni desfigurap sau trans- 
figurap, potrivit sfatului sáu cátre pictori de 
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a observa actele, gesturile, schimonosirea §i 
mu§chii fe{ei celor ce se iau la bátaie, sau 
alteori cápete cu coafuri prinse ín mi§carea 
unui vínt ínchipuit, spre deosebire de párul 
nemi§cat al capetelor sculptate de orientali; 
chipul oamenilor chiar ín clipa execupei lor, 
sau alteori chipul lor sub vreme rea, cu 
grapa §i blínde£ea sugrumatá a expresiei lui. 
Í1 intereseazá ochiul cu cele zece funcpi ale 
sale, limba ca organ, cu mai mult decít cei 
24 de mu§chi §tiup, copiii, bátrínii, circulapa 
singelui, traiectul hranei, uleiurile, fructele, 
chiar §i fructele otrávite, parfumurile, rafina- 
mentele §i hido§eniile omului, oprindu-se 
doar atunci cínd descoperá procedeul de a 
sta sub apa ore íntregi §i cínd se hotára sá 
nu-1 dea ín vileag, din cauza ráutápi oame¬ 
nilor, ce ar fi fost ín stare sá ucidá pina §i de 
sub apa. 

Pentru el, omul este „principalul instru- 
ment al naturii“, cu o vorbá pe care Goethe 
o va repeta, fárá sá ¡pie cá se gásea ascunsá 
ín Cáletele lui Leonardo. Dacá, a§adar, tre- 
buie sá se oglindeascá §i in£eleagá pe sine, 
omul va incepe cu natura exterioará, ale 
cárei manifestári §i fápturi le va ínregistra 
intocmai. Pe Leonardo il vor fascina §i caii, 
§i pásárile, §i aripile pásárilor, §i pe§tii, §i 
fluturii, §i musca, ale cárei picioare din spate 
au un rol de cirmá, constatá el. Are o girafá 
§i, spre a vedea cum sínt vertébrele gitului, 
face disecpi. Introduce pisici chiar ín tablou- 
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rile cu subiecte sacre. Analizeazá labele ani- 
malelor, iar in acela§i timp declara cá anima- 
lele care trag plugul íngáduie o demonstrare 
simplá a cvadraturii cercului. In lumea 
vegetalá íntírzie asupra frunzelor §i a felului 
cum cade ploaia pe ele, asupra ramurilor 
tiñere §i a raportului lor de márime faja de 
ramura mamá, asupra apei care este unsoarea 
vitalá §i reprezintá síngele ce insúflente 
pina §i munjii, asupra undei, — pe cind in 
lumea mineralá §i moartá il intereseazá 
fundul márii, culorile variate §i amestecul de 
culori din apele státátoare, la pietrele pre- 
£ioase, la petele de ulei in apa §i in sticlá 
verde, la petele de mucegai, la zidurile vechi 
sau la ruginá. 

I-ar fi dat §tiinja de astázi tóate ráspunsu- 
rile? Multe, fárá indoialá, i s-ar fi lámurit lui 
Leonardo. Dar intrebárile lui treceau dincolo 
de orizontul §tiin£ei exacte, uneori. Nimeni 
n-ar §ti sá ráspundá curiozitá£ii lui (setei lui 
de adjective), cu privire la omenescul prea 
omenescul surisului, al chipului schimonosit, 
al asemánárii intre cáderea párului sub greu- 
tatea proprie §i curgerea apei — a§a cum nici 
o §tiinjá n-ar putea stápini fantasticul, pe 
care il concepe §i descrie el, furtuna cu nu- 
anjele ei de obscuritate §i bátália cu válmá- 
§agul ei, sfir§itul lumii, cind fluviile vor fi 
lipsite de apa §i vegetaba nu va mai rena§te, 
sau potopul, cu lumina lui intunecatá, cu 
arbori dezrádácinar, cu maluri ce se surpá. 
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tírínd case §i oameni agá£a|i de cráci, ín timp 
ce pe creste alp oameni se luptá cu dobitoa- 
cele pentru un petic de pámínt mai sigur, top 
ínspáimíntap §i privind din cínd ín cínd spre 
cei care, pe plute §i ín bárci improvizate, se 
lasa purtap de ape jeluindu-se. Colcáitul 
adjecdvului, oare ce geometrie, ce §tiin£á 1-ar 
putea stápíni? 

Dar fantasticul lui Leonardo este natural. 
Nici o názuinjá catre transcenderé nu apare 
la el, cáci adjectivul este un aici, acum §i 
a§a. „Nu are revelapi“, spune Valéry ín stu- 
diul despre Leonardo, necum un abis cáscat 
la dreapta lui, ca Pascal. Dacá a§eza pictura 
deasupra sculpturii, ca §i deasupra poeziei 
§i muzicii de altfel, dacá íi plácea sá spuná 
cá, spre deosebire de tóate, pictura face pal- 
pabil impalpabilul, nimic totu§i „de din- 
colo“ nu se fácea vádit ín acest impalpabil. 
De aceea el repudia magia, ca §i orice 
§tiin{á ocultá, §i nu repnea decít cite ceva 
din alchimia celor vechi. Dar se ridica §i 
impotriva umani§tilor epocii, declamatori 
cum ii páreau ei a fi §i cum erau. El se 
considerá un „inventatore“, nu „recitatore“. 
Dascálul sáu este experienja. Pictura repre- 
zenta pentru el „nepoata“ de bunicá a 
naturii, a cárei fiicá este lumea lucrurilor 
vizibile, unde peste tot — ín márimi, má- 
suri, sunete, greutáp, timpuri, locuri — stau 
inscrise proporpi, ce dau matematicile, 
legate §i ele de vizual. 
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„Vor spune unii cá nu sínt ínvájat. Da, nu 
§tiu sá exprim, dar §tiu sá scot din expe- 
rien£á“, noteazá Leonardo ín Caiete (v. Tage- 
bücher, Hamburg, 1958, p. 15); se considera, 
a§adar, un „discipolo della sperienza“. Natu¬ 
ra, adaugá el, íncepe cu legea §i sfir§e§te cu 
experienja; noi trebuie sá facem pe dos. Nu 
deci Tmpácarea cu cerurile o aduce el, ci 
Tmpácarea cu lumea noastrá. §i ce altceva 
era experienja, ín sínul lumii noastre, dacá 
nu, la el cel pu£in, una a íntílnirii cu infini- 
tatea epitetelor lumii? Cáci a§a cum limba ca 
organ dispune de cel mai mare numár de 
mi§cári printre organele de sim$, la fel i se 
pare cá ea poate da o infinitate de glasuri, 
deci de limbi propriu-zise, ín cadrul unei 
experienje de gíndire care ín acela§i timp 
ínregistreazá lucrurile §i le spore§te expresia 
dupá voie. 

De aceea Leonardo nu poate íncheia nimic. 
El rámíne un om al fragmentului. Adjectivele 
nu se numárá. Nici tablourile sale, prea des, 
nici trátatele, din care nu publicá nimic, nici 
experienjele sale nu au capát. Omul univer¬ 
sal, poate singurul ivit ín cultura europeaná, 
infringe timpul nicidecum prin extazul care 
fixeazá, ci prin extazul care curge. 

Este o intrebare dacá prin Caietele lui 
Leonardo lumea de astázi nu s-ar putea 
insánáto§i. Ipostazele spiritului, intre care §i 
aceasta a adjectivului, nu se reiau ín chip 
necesar, dar ín cazul cá nu fac cite o lume sá 



GRADUL ZERO AL ADJECTIVUWI/121 


íngheje Tntr-una din ele, ca Egiptul, China 
trecutului sau Bizanpil, ele se succed liber, 
cum se vede ín cultura europeaná. Atunci, 
numárate fiind, ele pot oricínd reveni. lar 
astfel, dupa plictisul ín care sfir§e§te astázi 
era conjuncjiei §i ínainte de a se ajunge la o 
nouá ipostazá a spiritului sau de-a le incor¬ 
pora pe tóate la un loe, cum ar face culturile 
cu-adevárat ímplinite, ne gíndim cá s-ar putea 
ivi un interludiu nou, reluind cite o reu§itá a 
trecutului. Nu ar fi un nou Ev Mediu, cum 
credea Berdiaev in anii ’20, un ev cu partea 
sa sumbrá §i dogmática (sau poate a §i fost, 
scurt timp, spre alarma oamenilor veacului). 
Mai degrabá o nouá Rena§tere — fire§te fárá 
conpnutul §i orientárile celei dintii, dar cu 
aceea§i bucurie §i exuberanjá a adjectivitá- 
£ii — ar putea vindeca umanitatea contem- 
poraná de morbul de§artelor ei triste£i. 

E infinit probabil cá Leonardo nu era trist. 
N-avea timp sá fie trist. Cu sánátatea §i pozi- 
tivul sáu androginic — §i poate cá regásirea 
dimensiunii feminine din om, dupá 200 de 
ani de primat al masculinului atoateprogra- 
mator §i pustiitor, ar reda lumii bogápa, 
culorile, spontaneitatea §i surisul —, cu 
sánátatea sa, Leonardo ne instruie§te mai 
bine chiar decit sfintul medieval care £inea 
predici pásárelelor. Cáci la ce bun risipa 
aceasta de sori §i stele pe firmament — se 
intreba Goethe — dacá un om nu este 
fericit? 



XIII 

ADVERBUL §1ZEUL PAN 
Morfología culturíi europene 


Exista ín cultura o modalitate a substanti- 
vului, care ne-a párut a fi característica 
pentru Evul Mediu, ín lumea europeaná. 
Exista ín prelungirea ei una a adjectivului, 
cu Rena§terea. Nu trimite ceea ce a urmat la 
adverb? 

De la Reforma §i pina la romantism, ba 
chiar §i cu acesta, totul i s-a párut luí Eugenio 
d’Ors a putea purta numele de „baroc“. 
Credem mai potrivit a denumi stilul culturii, 
pina la Revolu£ie, época adverbului — ín 
spe£á a modalitá(ii, a felului de interpretare §i 
comportare, a manierei. lar adverbul (care 
este prin excelenjá de mod, cum aratá grama- 
ticienii, cel de timp §i loe putind fi integrat de 
mod) nu mai cucere§te lumi noi, ca adjectivul 
cu cálátoriile Rena§terii. Le pune ín valoare, ín 
bine sau ráu, cu másurá sau exces, pe cele 
cucerite, incepind cu piratería §i sfir§ind cu tra¬ 
gedia clasica §i veacul al XVIII-lea franceze. 

Adjectivul mládia substantivul pina la 
disoluta acestuia. Adverbul insufle$e§te, 
precizeazá, dar §i extinde aepunea verbului 
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pina la limítele lui extreme. Se spune in 
latina: festina „grábe§te-te“, precizindu-se 
apoi prin adverb felul cum sá te grábe§ti. Dar 
se spune §i festina lente „grábe§te-te incet“, 
ceea ce reprezintá o contradicpe in termeni 
§i totodatá o afirmare a táriei $i libertápi 
adverbului. Spiritul §i-a gásit in adverb o 
ipostazá prin care plaseazá §i deplaseazá, 
frineazá sau desfrineazá cum vrea, ca intr-un 
superior joc líber, tot ce se desfá§oará cu 
verbele in lume §i in om. Este, poate, ipos- 
taza cea mai rafinatá, sub semnul cáreia s-ar 
putea spune cá se nasc civilizaba §i cultura. 
De la agricultura §i bucátárie (cum prepari 
hrana?) pina la exercijiul cunoa§terii (cum 
cunóse? este intrebarea fundaméntala a §ti- 
injei s-a spus; cum e cu putinjá ceea ce este? 
se intreabá permanent filozofia) adverbiali- 
tatea se dovede§te a fi suveraná. 

Nu numai cá adverbul moduleazá verbul, 
a§a cum adjectivul scoate din rigiditate §i 
conferá tot soiul de nuan£e substantivului, 
dar abia prin el, prin adverb, aepunea sau 
starea pe care o exprima verbul reu§e§te sá 
iasá din inerpe. O stare nu e decit ce este, 
inercia insá§i; numai cá §i mi§carea devine 
„sta£ionará“ (riul curge, a§adar curge §i nu 
face decit sá curgá), dacá nu este activatá ea 
insá§i, oricit ar fi mi§care, de un adverb 
oarecare potrivit ei. 

Poate cá de aceea, intr-o morfologie a cul- 
turii pe bazá nu de simbol spapal sau de idee 
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originará, care sínt unice, dar pe baza de 
variate forme gramaticale, nu a fost cazul sá 
se vorbeascá despre vreo ipostazá cultúrala 
a verbului. Cáci ín definitiv verbul este pre- 
zent peste tot, ín sínul vorbirii, ca §i al mani- 
festárilor sau proceselor ce se desfá§oará; el 
este inima lor, centrul lor viu, ín termeni 
moderni este functorul prin excelen^á, adicá 
termenul creator de goluri. (Cinta. Cine? 
unde? cind? cum? etc.) Fiind a§a peste tot, 
verbul nu mai caracterizeazá nimic, ci re¬ 
clama el caracterizári, de ordinul celor pe 
care i le aduce adverbul. 

Dar §i adjectivul poate cere caracterizári, 
deci adverbe („curat murdar“, vorba lui 
Caragiale), iar ín felul acesta se capátá o 
interpretare destul de fireascá a trecerii de 
la Rena§tere, cu exuberanja adjectivului, la 
baroc, Reformá, Contrareformá §i clasi- 
cismul francez, ca expresii ale adverbialitápi 
§i adverbului, cu másura lui, dar §i cu 
excesul lui ín plus sau cu excesul ín minus. 
A numi baroc tot ce urmeazá indatá Re- 
na§terii inseamná a nesocoti tocmai excesul 
ín minus, pe care barocul nu-1 poate explica 
§i asimila. Nu barocul, ci adverbul, ca formá 
a unei epoci cultúrale, dá socotealá de 
austeritatea Contrareformei, de severitatea 
comportárii calvine, de demna másurá a bur- 
gheziei luminate §i a aristocrajiei, cind 
aceasta din urmá o are; cu spiritul adverbului 
§i al excesului ín minus, de cele mai multe 
ori, in£elegi eticul, ín sensul lui larg. 
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Cínd, a§adar, Eugenio d’Ors cuprinde 
tóate manifestárile istorice postrenascentiste 
sub numele de baroc, el uitá de orice exces 
in minus, inerent §i el adverbului. Cáci defi- 
nind barocul drept „voca(ia“ pentru teatral, 
luxos, contorsionat, emfatic (v.“ Barocul, 
trad. rom., Ed. Meridiane, 1971, p. 188), 
care sínt tóate adverbe sau traductibile ín 
adverbe, el n-are nici o Tndreptá£ire ín prin- 
cipiu sá declare, cum face totu§i, cá un 
Kepler (ine de baroc (pentru cá Tnlocu- 
ie§te, riguros §tiin£ific, orbitele circulare 
prin cele elipsoidale); cá Luther, Calvin §i 
Reforma, care dupá primul ceas, al elibe- 
rárii, au condus la austeritatea sufletelor 
credincio§ilor mergínd píná la pietism, una 
bine Tnruditá cu nuditatea perejilor bisericii 
ca §i cu simplitatea slujbei protestante, £in 
de baroc; í(i interzici sá subsumezi terme- 
nului de baroc voin(a de (inutá demná a 
Contrareformei sau comportarea rajionalá 
a eroilor racinieni, care nu stau defel sub 
semnul „dispersiunii“ baroce §i al unui stil 
care „nu §tie ce vrea“ (pp. 144 §i 180). Mai 
curínd un Wolfflin ar fi putut ímbrá(i§a ceva 
din vest, cu ideea sa, de vreme ce ín Renais- 
sance und Barock (ed. II, Mánchen, 1907, 
p. 15) vede ín baroc — e drept, aláturi de un 
simptom al decáderii, al degenerárii, al ín- 
fríngerii formei prin arbitrar, al mi§cárii 
nestápínite §i al insesizabilului — un accent 
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pus pe efect. ín sensul cel mai neu.tru, 
adverbul scoate, din curgerea bruta a ver- 
bului, efectul. 

Ce sumará este, atunci, viziunea gíndito- 
rului spaniol, potrivit cáreia n-ar exista decít 
douá stiluri de cultura, cel clasic, sub con- 
trolul rajiunii, cel baroc, sub lipsa de control 
a viejii! „Unde nu exista rege, rege este Pan“, 
ii place lui d’Ors sá citeze; cáci, va adáuga 
el, simplificínd totul: „de índatá ce inte- 
ligenja T§i slábe§te legile, viaja T§i recí§tigá 
privilegiul“ (p. 149). Rajiune §i viaja — atíta 
tot sá descrie §i structureze culturile? 
Apollo, sá spunem, ca zeu al rajiunii, §i Pan, 
zeul naturii? Dacá la atít s-ar reduce „stilu- 
rile de culturá“, atunci am regási locul 
común peste care oricine dintre noi, ín anii 
adolescenjei, a cázut (sistem, sau tráire?) §i 
am sluji, fie §i cu o extraordinará informajie 
artisticá ín cazul de fajá, mari platitudini de 
soiul acelora pe care, cu o extraordinará 
informajie istoricá, le slujea un Spengler. 

Unde nu existá rajiune (care pune prea 
des, ca rege, arbitrarul drept dogmá) existá 
rajiune íncá. Culturile sínt íntotdeauna obiec- 
tivári ale rajiunii, chiar dacá uneori 
ímprumutá ceva din fantezia §i frenezia 
zeului Pan. lar rajiunea, care este una cu 
viaja ei, se deschide mai degrabá potrivit cu 
evantaiul ipostazelor sugerate de morfologie, 
decít sá se ínchidá íntr-o polaritate frustá: 
rajiune §i viajá. De altfel, cínd Eugenio 
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d’Ors afirma (p. 180), fárá sá poatá spune 
mai mult, cá barocul este „o constantá uma- 
ná“, síntem ispitip sá replicám: constanta de 
care pne §i barocul este mai cuprinzátoare 
decít el §i poartá ea Tnsá§i un nume: este 
constanta spiritului uman ín act, "a ipostazei 
adverbiale. 

Adverbul, abia, este cel care aduce liber- 
tatea §i grapa, o data cu rafinamentul §i sub¬ 
tila erodare a civilizapilor §i culturilor. Pe 
registrul íntins al adverbului se inscriu anar- 
hia ca §i repnerea, arbitrarul ca §i legea, 
pirateria chiar de stat §i onoarea, goticul 
ínflorit dar §i goliciunea bazilicilor protes¬ 
tante, barbaria (sá fie barocul stilul barba- 
riei? seíntreabá Eugenio d’Ors, p. 138) ca §i 
civilizapa, tumultul dar §i lini§tea, viólenmele 
pasiunii ca §i decretele rapunii, femininul 
(tot d’Ors) §i uscáciunea masculinului lipsit 
de nuanje §i intuimii, nostalgia paradisului 
pierdut ca §i iluzia celui regásit, individua- 
lismul sumbru dar §i rafinamentul viepi de 
societate, dispersiunea §i concentrarea, prostul 
gust deopotrivá cu bunul-gust, degenerarea 
§i regenerarea, rococoul ca §i neoclasicis- 
mul, exaltarea retoricá dar §i sobra ironie a 
luciditápi morali§tilor, libertinajul la fel de 
bine ca eticismul, „sufletul frumos“ ínchis 
asuprá-§i dar §i caritatea deschisá, delirul 
amiezii ca §i lini§tea íníeleaptá a serii. 

Dacá adjectivele se bastardizeazá lesne, 
cuplíndu-se únele cu áltele (§i este semnifi- 
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cativ cá ín Rena§tere cíjiva creatori mari, ca 
Leonardo §i Erasmus, erau bastarzi), ad- 
verbul pare ín schimb sá scoatá ín relief 
cínd nu turpitudinea, atunci noblejea, uneori 
aristocracia la propriu, cu £inuta §i distincjia 
ei, afectatá orí nu, deopotrivá cu aristocracia 
moralá a tipului de honnéte homme sau de 
burghez plin de demnitate. In acela§i timp 
totu§i, ín lumea dominatá de spiritul adver- 
bului, §i numai ín ea, pot aparea libertini ai 
spiritului de format mare, precum a fost 
ínchipuit Nepotul lui Rameau, sau cum a 
fost ín realitate Friedemann Bach. E gráitor 
faptul cá ace§ti libertini ai spiritului sínt 
adesea, íntocmai celor doi, descendenp legi- 
timi ai purtátorului de ordine, ca „peruca 
bátríná“, cum íl numeau pe Bach feciorii lui. 

Dar nici Nepotul lui Rameau §i nici Frie¬ 
demann Bach, cu neíngráditele liberta^ pe 
care §i le iau, nu pot pune pe lume ceva: 
noul. La fel se íntímplá cu stilul de arta al 
barocului §i rococoului, cu eticismul protes- 
tant, cu burghezul cel demn sau cu societatea 
rafinatá. Nu e un blestem, ci pur §i simplu 
condiCia adverbului de-a ínsoCi, modula §i 
interpreta. Adverbul este, poate, o forma de 
odihná a spiritului íntrupat ín istorie. El nu 
„spore§te natura ín sínul naturii“, cum vroia 
Schiller pentru geniu. Cáci din cínd ín cínd 
spiritul creator de culturi are numai talent, 
nu §i geniu. 



XIV 


CUM ARATÁ CULTURA EUROPEANÁ 
ÍN IPOSTAZA ADVERBULUI 


Un singur lucru nu poate aduce época 
adverbului ín cuprinsul unei culturi: nou- 
tatea. Oricine se apleacá asupra perioadei de 
dupa Rena§tere §i pina la Revolupa francezá 
constata cá nu este loe pentru noutate in sub- 
stan£á (doar in cunoa§tere, de unde, prin 
acumulárile de cuno§tin$e, va reapárea noul 
§i fervoarea lui). Cind un autor secund, ca 
Will Durant, spune despre Reforma cá repre- 
zintá „cea mai insemnatá revolupe din 
istorie“, nu pare a fi in ciar cu ideea de 
revolupe. Nici Luther, nici Zwingli, nici 
Calvin nu au intenponat sá schimbe ceva 
decit in maniera, pe cind o revolupe veri- 
tabilá se face cu mari intenpi de schimbare §i 
innoire, chiar dacá soarta unora dintre ele le 
sile§te sá recadá in vechi. Ei to£i se mirá sin- 
guri de rástumarea pe care o provoacá, de 
vreme ce nu cereau decit sá se procedeze „cu 
másurá“ (locupune adverbialá) in predicarea 
indulgenjelor, ca §i la curtea papalá. „0 
Reformá care sá ducá la schisma cre§tinátápi 
din Vest n-a vroit nimeni“, spune Erwin 
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Iselroh, Tn remarcabila lucrare Die Reforma- 
don (ed. II, Herder, Freiburg-Basel-Wien, 
1975, p. 4). Cum putea fi altfel? 

Luther, care altminteri Inseamná atít de 
mult pentru spiritul cultura §i limba germa¬ 
na, a fost doar cauza ocazionalá (ín termeni 
aristotelici) a Reformei §i a transíormárilor 
aduse de ea, ce puteau fi declan§ate oricínd, 
ínainte, de eventuala reu§itá a lui Wyclif ori 
Hus. A íncercat, cítva timp dupa afi§area 
celor 95 de teze ín 1517, sá se arate supus 
faja de biserica oficiala — marele sáu 
secund, Melanchthon, o va face chiar ín 
1530 —, iar el ínsu§i se íntreabá de cíteva 
ori dacá poate fi singur ín adevár, sfír§ind 
prin a decide, ca mulp sectanp de astázi, cá 
Altcineva vorbe§te prin el. Chiar mult mai 
tírziu, ín Convorbirile de la prínz, el declara 
pur §i simplu, fárá umbrá de spirit revo¬ 
lucionar: dacá papa §i ai sái „ar fi folosit mij- 
loace modérate.lar pe patul de moarte, un 
discipol se pleacá asupra sa §i-l íntreabá, ca 
§i cum ar fi íncáput índoialá, dacá meníine 
tot ce a predicat, spre a primi ráspunsul 
muribundului: „Ja“. 

Se va fi índoit el? Se vor fi índoit ceilalp? 
Oricum, íntírzierea unor istorici ín a explica 
Reforma prin Luther, ba chiar mai ráu, prin 
caracterul acestuia (du§manii se complac ín 
a-i aráta, datoritá portretelor de la diverse 
vírste, íntoarcerea la pámíntesc, íngrá§area, 
despiritualizarea) este un semn tare prost 
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pentru istorici. Cind se ajunge la relatári de 
ordinul constipapei rebele de la Wittemberg 
§i din retragerea la Wartburg, sau cínd se 
releva, cu penibilá indiscrepe §i ironie, cá 
ar fi ráspuns celor care il intrebau dupa 
ínsurátoare cum trebuie procedat cu datoria 
conjúgala: „zwomal wóchentlich“, apare 
riscul sá te Tndoie§ti cá istoria care tinde sá 
pie fofmai este istorie. 

In schimb perspectiva cu adevárat istoricá 
a lui Iselroh, citat mai sus, spune ceva atunci 
cínd ni se menponeazá drept cauze ale 
Reformei: íntírzierea Bisericii ín a-§i face 
reforma ei, apoi §i mai ales maturizarea 
umanitápi dupa Evul Mediu, imixtiunea ín 
politic §i politica papalá, monopolul Bisericii 
asupra ínvájamíntului, fiscalismul, benefi- 
ciile §i destrámarea papalitápi printr-o prea 
mare deschidere catre arta §i umanism, ceea 
ce íl face pe istorie sá declare cá mai mult a 
dáunat papalitápi León X (un Medici) decít 
Alexandru Borgia. 

La tóate, se adaugá hotárítor tensiunea 
permanentá dintre Nordul, germanic ín sens 
larg, §i Sudul latín. Cínd vasta Reformá, iar 
nu doar cea a lui Luther, se ínfáptuie§te, prin 
voin(a de independen^ a principilor germani 
§i protestantizarea tuturor (árilor nordice, 
atunci lucrurile í§i aratá adevárata lor fa(á. 
Dar §i acum, ca ín cazul lui Luther, ne vom 
afla ín época adverbului, adicá a lui: a face 
altfel acela§i lucru. lar Europa de Vest, care 
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nu §i-a mai regásit ecumenicitatea, o va 
íncerca mai tírziu pe alte cái decít cele ale 
Bisericii, anume pe calea cosmopolitismului 
bun al lui Goethe §i apoi a culturii veacului 
al XlX-lea. Gá n-a reu§it, nu e vina ad- 
verbului. 

Dacá noul ín substan^á nu 1-a adus protes¬ 
tantismo de orice fel — 1 doar desprinderea 
de Sud, secundará pentru o mai 1 adíncá 
istorie a spiritului —, cu atít mai pu£in íl va 
aduce Contrareforma, care nu este, íntreagá, 
decít o chestiune de adverb. La fel nu o va 
face barocul care, ca §i rococoul sáu, repre- 
zintá un stil artistic doar, prea des parazitar, 
§i nu meritá cinstea de-a fi §i un stil de 
culturá. Lásínd la o parte cunoa§terea 
§tiinpficá, ea Tnsá§i sub semnul „cum“ (al 
funcponalului, s-a spus, §i nu al substanjei, 
de la Galilei íncoace), íntílnim drept prin- 
cipalá problemá a filozofiei celei noi tema 
metodei. Atít Bacon, cít §i Descartes iau 
totul de la ínceput, íntrebíndu-se nu „ce 
este“, ci cu ce metode se poate explica ce 
este. Procedeul de a ataca realul este acum 
cel care hotárá§te de cunoa§tere, iar spiritul 
metodic va domina §i criticismul lui Kant, a 
cárui íntrebare: cum sínt cu putin^á 
judecáple sintetice a priori (adicá judecáple 
ínnoitoare, dar necesare, ale oricárui cuget) 
face sá culmineze adverbialitatea ín materie 
de cunoa§tere. Abia pe la 1800 — dacá 
exceptám pe Leibniz, precursor ín aproape 
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tóate domeniile — adverbialitatea va face 
loe ín filozofie unei alte ipostaze a spiritului, 
ín care noul sá fie cu putin^á, a§a cum abia 
dupa 1800 cunoa§terea de tip funcional din 
§tiin{e va culmina ín noutáple sub care, teo- 
retic §i din pácate prea mult practic, tráim 
inca. 

Dar triumful deplin al adverbului va 
aparea ín neoclasicismul §i in veacul al 
XVIII-lea francez pina la Revolu£ie. Cá ele 
nu aduc noul este evident oricui §i, de altfel, 
márturisit de protagoni§ti ei in§i§i. Nu vor 
noutatea §i nu au loe pentru ea, intr-o lume 
in care „totul e spus“ cum declara La 
Bruyére. Dar intr-o asemenea lume este loe 
pentru felul in care trebuie spuse lucrurile, 
spre a trezi ráspunderea §i luciditatea 
omului. lar exemplul lui Racine va oferi 
lecjia hotáritoare pentru modelarea eroului §i 
a fiecáruia dintre spectatori, pe linia ráspun- 
derii lui de a obpne kalokagathia moderna. 

Prefe^ele lui Racine la tragedii sint un 
inegalabil elogiu adus virtupi superior edu- 
cative a adverbului. „Toute la liberté que j’ai 
prise — spune el in prefaja la Andromaca — 
c’était d’adoucir un peu la férocité de Pyr- 
rhus.“ Cu sublinieri care nu aparpn lui 
Racine, totu§i sint ale gindului pus in joc de 
el, putem lesne continua. Despre Fedra: „J’ai 
méme pris soin de la rendre un peu moins 
odieuse qu’elle n’est dans les tragédies des 
anciens." Cu privire la aceea§i piesá spusese, 
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cu pu£in mai ínainte: „...ce que j’ai peut-étre 
mis de plus raisonnable sur le théátre.“ Dar 
locul care ar trebui sá edifice §i tulbure cel 
mai mult, ín legatura cu maniera modernilor, 
ne-a párut íntotdeauna a fi cel despre 
sármana Ifigenie: „Quelle apparence que 
j’eusse semillé la scéne par le meurtre hor¬ 
rible d’une personne aussi vertueuse et aussi 
raisonnable qu’il fallait représenter Iphi- 
génie.“ Trebuie, dupa Racine §i tot veacul 
sáu, sá punem ín straie noi temele vechi. 
Eroii sínt cei de totdeauna, cum aminte§te 
Roland Barthes (ín Despre Racine, trad. 
rom., p. 41): „Nu §tim nimic despre vírsta, 
nici despre frumusejea índrágostiplor raci- 
nieni...nici un efort ínspre ceea ce s-ar putea 
numi adjectivitatea trupului.“ Povestea 
omului e scrisá, dar datoria noastrá de arti§ti 
lucizi este sá dám altá versiune, mai demná 
uneori, mai rafinatá íntotdeauna, a ceea ce 
nu íncetám sá fim. 

Cáci, píná la urmá, nu atít demnitatea 
de-a fi om, cít rafinamentul nostru ín 
judecáple despre om §i societate importá. 
A§a vor „rafina“ ín maximele lor morali§tii 
§i se vor comporta ín saloanele lor inte- 
lectualii §i distinsele doamne ale veacului 
al XVIII-lea francez. Curínd apoi aveau sá 
coboare, din nordul britanic, libertáple §i 
ma§inile; dar píná atunci, aristocracia gín- 
dului, aliatá cu cea de sínge, avea sá fie 
suveraná. Cu rafinamentul gíndului, ca §i cu 
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luciditatea lui, morali§tii vor merge atít de 
departe, íncít vor pune ín disolujie tocmai 
ceea ce íi fácuse cu putin^a: ideea de kalo- 
kagathie moderna. Ce este omul? se íntreabá 
ei. Un precipitat al „amorului propriu‘\ 
ráspund ei; o fiin^a superior bolnavá; un 
e§ec. Cu aforismele lor, morali§tii trebuie sa 
se restringa la punerea directa a unui dia- 
gnostic, iar de aceea ei au nevoie de o 
sentin^á táioasá. Este ca un pumnal al 
gindului, pe care il infig in frágezimea 
omului. Stilul a devenit la ei stilet — atit de 
crud poate fi gindul omului despre om sub 
semnul adverbului. 

Nici Rousseau nu a putut scapa de 
strinsoarea adverbului. Natura sa este doar o 
modalitate a naturii, de§ertul sáu de la Erme- 
nonville este un decor de teatru, iar graba cu 
care alunecá in contract social, in pedagogie 
§i in sentiment il readuce la bine §tiutul 
societajii, parásit o clipá. Nici el nu gáse§te 
noul, a§a cum nu regáse§te cu adevarat pe 
zeul Pan. Dacá muzica este domeniul re- 
laxárii fórmale, cum crede Wolfflin ( op. cit., 
ed. II, München, 1907, p. 65) §i dacá ea nu 
dá intuipe, ci doar o dispozi{ie afectivá, 
Stimmung, (p. 61), atunci Rousseau, un fel 
de muzician el insu§i, rámine la Stimmung 
— la fe luí de a simp al omului dintr-un veac 
rafinat. 

De adverb nu-1 va salva decit opera, in 
particular Contractul social, preluat de 
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Revolupe. Cáci Revoluta va muta lucrurile 
Tn alta parte de cuvínt, mai substancíala. 
Paralel cu época adverbului, dar prelun- 
gindu-se pina la noi, se deschidea intr-ade- 
var, in cultura europeana, época pronumelui 
personal. 

Aparuse eul. Dar cine sint eu? §i ce 
inseamna „noi“? Revoluta o va spune. 
Hegel o va spune. 



XV 


DE LA „EU“ LA „NOI“ ÍN CULTURA 
EUROPEANÁ 

Invazia pronumelui personal 


Astázi e simplu sá vorbim despre indivi- 
dualitate §i personalitate, dupa cum e sim¬ 
plu sá opunem sau sá integrám societápi 
individul. Dar nu a fost íntotdeauna a§a. 
Trebuie sá ne íntoarcem cu vreo patru 
secóle índárát. 

Cu Montaigne, T§i face intrarea ín cultura 
europeaná pronumele la persoana Tntñ sin¬ 
gular. Era o noutate. A§a o ínregistreazá 
orice istoric al culturii, chiar fárá a se strádui 
íntotdeauna sá vadá ce substrat §i ce mani- 
festári necesare avea noutatea. Era noutatea 
eului, a sinelui individual. Oricít ar fi de 
egocentric tot ce e om §i tot ce e viu, eul nu 
este resimpt ca atare decít íntr-un ceas mai 
ridicat al Viepi. El nu e „firesc“, de§i pne 
din plin de naturá. (Egocentricá este, ín defi- 
nitiv, §i planta, de vreme ce trage totul spre 
ea; dar nu e §i un „eu“.) De aceea §i omul se 
desprinde tírziu ca eu. Ca §i adverbul, pro¬ 
numele persoanei íntíi singular apare ab i a 
íntr-un ceas de maturitate §i de rafinament al 
culturii. 
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S-ar putea spune, atunci, cá ín gramática 
viepi istorice se ive§te la ínceput pronumele 
persoanei íntíi plural, adicá un fel de „noi“, 
iar abia dupa aceea s-ar na§te §i persoana 
íntíi la singular. Numai cá, fárá experienja 
singularitápi insului, persoana íntíi plural nu 
are adíncime, valoare spiritualá, sens (fárá 
indivizi con§tienp, colectivul rámíne gloatá). 
Doar atunci cínd eul se desprinde ca eu 
poate el cu-adevárat intra ín dezbatere §i 
compunere cu „noi“. 

Dar aici se íntímplá ceva care va face 
noutatea lui Montaigne §i a unei bune párp 
din lumea de dupá el. Eul devenit con§tient 
de sine se poate vedea ímplíntat §i se ím- 
plíntá ín chip deliberat tot mai deplin íntr-un 
noi — sau dimpotrivá, poate rámíne un eu 
ínchis asupra-§i care sá nu se preocupe decít 
de pá£aniile, ciudá(eniile §i opiniile sale, iar 
acest aspect va fi ín chip nea§teptat ínnoitor, 
la Montaigne §i la posteritatea lui. Va sfir§i 
prin a pune accentul pe autor, nu pe opera 
propriu-zisá: va face din acesta, cu ome- 
nescul lui, o rapune de via£á; íi va pune ín 
joc opiniile drept o rapune supremá despre 
rapunea ínsá§i, ridicínd judecata cite unui 
autor la demnitatea gindului, cu sorp de a 
ajunge la stoicism, dar §i cu riscul de-a cá- 
dea ín relativism, scepticism, consimpre la 
tóate, schimb de opinii intr-o lume ín care 
numai cine nu §tie sá-§i facá dreptate nu 
o are. 
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§i astfel apare autorul, íntr-un univers de 
cárturari care pina atunci nu pnuserá nea- 
párat sá §i semneze. In Antichitate, satisfacía 
autorilor secunzi era sá-§i treacá operele ca 
fiind ale celor mari, cum va face §i León 
Battista Alberti, cu comedia sa Philodoxis, 
pe care vrea s-o dea drept comedie anticá, 
descoperitá de el. S-ar fi putut spune cá §i 
mai tirziu decit Antichitatea, Divina comedie, 
oricit de legatá de Dante in partea I a operei, 
reprezenta creapa unei intregi lumi in orice 
caz, Shakespeare nu era mai mult decit o 
iscáliturá, atit de mare era opera fa£á de ceea 
ce §tim despre un prea modest om. Intr-o 
asemenea lume insá apare dintr-o data au¬ 
torul. De la Montaigne, §i abia de la el in- 
coace s-ar spune, orice carte are un autor 
anumit §i dezbate o tema anumitá; nu mai 
vrea sau nu mai poate fi o Summá, o carte 
despre tot, o Enciclopedie, una a Timpului 
istoric; nu mai ambiponeazá sá fie Cartea 
única, sortitá sá te insojeascá intr-o lungá 
cálátorie. Este o carte intre cár£i, a unui autor 
intre autori. 

Sá ne inchipuim, acum, cá eul acesta, eli- 
berat de cele din cer §i de pe pámint, a§a 
cum se va fi simpt la finele Evului Mediu, 
un ins capabil sá califice cu adjective tot ce 
este §i sá nuan^eze prin adverbe tot ce se 
intimplá, sá ni-1 inchipuim „blestemat“, ca 
Montaigne, cu harul scrisului, al gindului §i 
al culturii. El va trebui sá dea expresie unui 
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preaplin láuntric. Dar despre ce oare va 
serie? „Tout est dit“, simte el, §i nu mai pop 
da socotealá, ca autor, despre ceva nou, dacá 
vrei sá oferi „un livre de bonne foy“ — sau, 
atunci a mai ramas ceva pentru autor, §i 
anume autorul Tnsu§i. „Je suis moy-méme la 
matiere de mon livre“, spune cinstit Mon¬ 
taigne ín „PrefaJa“ Eseurilor. 

Iatá-1 deci scriind despre singurul lucru ce 
a ramas nespus ín bílciul cuno§tin£elor 
despre lume, §i istorisindu-ne despre sine 
(citám dupa o edipe ce vrea sá redea „pagi- 
nile nemuritoare“ ale lui Montaigne, Correa, 
Paris, 1939, cu prefa£a lui André Gide, edipe 
aleasá aici intenponat spre a ne Tnfáp§a 
„lamura“operei lui Montaigne) cum cá „A 
la danse, á la paume, á la luite, je n’y ai 
acquérir qu’une bien fort légére et vulgaire 
suffisance; ánager, ás’escrimer, á voltiger et 
á sauter, nulle du tout“ (p. 102). Sá ne intere- 
seze oare mai mult relatarea obiceiului de a 
nu dormi ziua §i de-a se cuica doar dupá 
vreo trei ore de la ciná? sau cá „j’use 
familiérement de viandes sallées...“? Cel 
mult cite un capriciu mai bine formulat: 
„Quand je danse, je danse; quand je dors, je 
dors“ (p. 219). 

Din fericire, prea numeroasele referiri la 
maniile §i idiosincrasiile unui simplu „eu“ 
sínt covír§ite de dreptul pe care §i-l ia acest 
eu (adinc de tot citeodatá, cuceritor ín 
judecáp Tntotdeauna) de-a comenta tot ce 
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vede §i cite§te. Probabil cá André Gide inter- 
preteazá abuziv acest drept, atunci cínd 
spune (la p. 14) cá, ín sens profan, la intre- 
barea „ce este adevárul?“ Montaigne ar fi 
putut ráspunde: „Je suis la vérité“ (lipsea 
íntregirea „sínt Calea §i Via(a“, pentru ca 
ráspunsul ínchipuit sá fie o enormitate). Dar 
atítea pagini §i comentarii adínci, ale operei 
lui Plutarh, ale cálátoriilor, ale convorbirii 
cu amerindianul, sau cu privire la educajie, 
bátrineje §i moarte, ajung sá dea Eseurilor un 
alt chip decít cel de oglindire a indispozi- 
(iilor unui reumatic sau a ceea ce autorul 
nume§te „mes conditions et mes humeurs“. 
lar cínd cite§ti cite o ínsemnare ca: „Nu 
avem nici putinja de comunicare cu fiinja, 
cáci orice omeneascá naturá se aflá statornic 
undeva la mijloc íntre na§tere §i pieire“, te 
íntrebi dacá Montaigne nu §i-a ratat cu buná 
§tiin(á vocajia. In definitiv poate cá n-a fácut 
ráu. 

Totu§i cum §i-a putut pierde timpul cu 
fleacul. acesta care e viaja noastrá cea de 
tóate zilele? A fácut-o pentru cá via/a 
noastrá nu e un fleac. ín ceasul acela, cel 
pujin, nu era un fleac. E drept, Montaigne 
este infinit mai interesant ín scris cínd nu 
vorbe§te despre sine, ci despre gindul ce i 1-a 
trezit altceva. Dar cínd vorbe§te despre sine 
este epocal. 

Acest lucru 1-a simjit de la inceput lumea 
englezá, in care lui Montaigne i-a plácut atit 
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de mult sá stea, o lume unde „eu“ se serie 
— íntímplátor, dar pina la urmá necesar 
§i modelator — cu majuscule. Bacon §i 
Shakespeare au inregistrat cu interes serie- 
rile contemporanului lor francez. 

Aceea§i receptivitate pentru el a avut-o 
posteritatea, pina la romantici poate, iar apoi 
din nou veacul nostru. Astázi vom sus^ine, 
din perspectiva morfológica deschisá aici, cá 
trebuie sá existe un ceas al pronumelui per¬ 
sonal, intr-o cultura completa, §i cá res- 
pectul fa£á de trup (cind nu e vorba de 
du§mánie goalá fa£á de el) este inceputul 
in£elepciunii. 

Jumátate din umanitate — lumea femi- 
niná, pentru care te surprinde sá vezi cá 
Montaigne nu are mai multá injelegere — trá- 
ie§te din respectul fa£á de nevoile trupe§ti §i, 
la treapta superioará, fa£á de trupul propriu, 
cel pujinin comunitáple creatoare de istorie. 
Dar a§a cum pentru o femeie rafinatá trupul 
este spirit, iar prin grija, bunul-gust, fru- 
mosul pe care le cultivá, ea exprimá ceva de 
ordin spiritual, la fel fiinja proprie este, 
pentru bárbat, obiectivarea spiritului, sau 
alteori condi£ia §tiut-ne§tiutá a mizeriei lui, 
de la indigestiile sau buna digestie de care 
vorbe§te Montaigne piná la insomniile sfin- 
Jilor. Trebuie neapárat sá te apleci, la o etapá 
a vie|ii proprii §i a culturii, asupra eului 
gol-goluj, sá-i vezi reacpile, dereglárile, 
smintelile sau indreptáprile, adincimile in 
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orice caz, deprinzíndu-te sá cite§ti ín varie- 
tatea lor — chiar dacá nu ca ín trupul 
zeitájilor indiene presárat cu ochi — cite 
ceva din enigma spiritului íntrupat. 

Se íntímplá íntr-adevár ceva de toatá 
mirarea, ín anii de dupa Rena§tere, oricit de 
prost ar parea sá sfir§eascá astázi inceputul 
de atunci: intruparea unicá este inlocuitá de 
intrupári la plural. Totul, piná atunci, fusese 
transfigurat de Intruparea cea mare: §i viaja 
omului ca o Imitajie, §i suferinjele sau bucu- 
riile lui, §i chipul femeii care, ca Fecioará, 
nu putea fi redat decit dupá erminii bizan- 
tine, piná §i ránile trupe§ti care, la cei 
desávir§iji, trebuiau sá se prefacá ín „stig- 
mate“. Acum, dintr-o datá conteazá lucrurile 
§i omul, cu suferinjele, pájaniile, bucuriile, 
§i chipul lui. Pe de altá parte, natura ca atare 
aproape cá nu exista mai inainte pentru 
artele plastice; acum ea capátá identitate §i 
devine peisaj, orice colj al naturii putind 
deveni „Natura“. Mai inainte spiritul nu se 
intrupa in oricine; acum apar „Viejile“, din- 
colo de Viejile de filozofi (Diogene Laerjiu) 
sau de eroi (Plutarh), ca in Antichitate, din- 
colo de Viejile de sfinji, ca in Evul Mediu. 
Este vorba de vieji de oameni, cu omenescul 
lor, sau de autobiografii ca a lui Benvenuto 
Cellini. Orice om care a tráit ceva deosebit 
piná la 40 de ani ar trebui sá-§i descrie viaja 
— spunea acesta. 
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Totu§i alte douá Tntruchipári artistice ale 
eului vor fi precumpánitoare, ín cele douá 
veacuri care au urmat lui Montaigne: por- 
tretul ín picturá §i genul literar al romanului. 
Acestea douá oglindesc imagini §i situajii 
concrete, de parcá portretul ar fi un expe- 
dient ín a§teptarea fotografiei, iar romanul 
unul ín a§teptarea artelor ecranului. Dar a 
trebuit sá apará fotografia, adicá exactitatea 
nudá ín redarea unui chip uman, spre a vedea 
cítá adíncime §i cít adevár pot fi íntr-un por- 
tret, unde expresivitatea unei míini, spre a nu 
mai vorbi despre expresivitatea unei priviri, 
pot vorbi despre spiritul Tntrupat íntr-un chip 
de om. Eul triumfá ín portret. 

Cít despre román, de la ínceput el se 
ná§tea, ín ciuda aparen^ei de-a spori simpla 
anecdoticá a lumii, sub índemnul de a ín- 
trupa ín istorisirea sa motive de ordin spiri- 
tual, de vreme ce se ivea ca román al 
societápi ín Anglia, devine cu autorii fran- 
cezi román psihologic §i capátá ín lumea 
germaná carácter de román pedagogic §i 
educativ. Dar peste tot §i aici ínceputul íl 
face interesul pentru acest monstru blajin, 
care este eul omenesc. 

Intrunind portretul cu anecdótica asupra 
monstrului din sine, Montaigne deciará, ín 
„Prefa£a“ Eseurilor, cá se zugráve§te a§a 
cum este („Je veux qu’on m’y voie en ma 
fa?on simple.adáugínd cá o face pentru 
rudele §i prietenii ce ar vroi sá-1 regáseascá 
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a§a cum era. — ; Nu o fácea ínsá numai 
pentru ei, de vreme ce se grábea sá-§i editeze 
lucrarea inca din anii viepi §i sá pregáteascá 
o alta edipe, corectatá. O fácea pentru citi- 
torul-frate, cáruia in(elegea sá-i arate cá este 
din plin investit, ca §i el, Montaigne, sá 
spuná cine este, ce crede §i pe ce lume 
tráie§te. Cá ne amáge§te in felul acesta, §i 
ne dá absurde iluzii, cind Andró Gide ne 
avertizeazá in „Prefa£á“ (p. 10) cá „succesul 
Eseurilor ar fi inexplicabil fárá extraordinara 
personalitate a autorului“? Dar nu se poate 
spune a§a, in primul §i ultimul rind pentru cá 
autorul nu vrea sá apará drept o personalitate 
excepflonalá §i i§i istorise§te tóate micimile 
de via(á §i de gind, de pregátiri intelectuale 
ca §i lipsa de spirit creator, tocmai spre a se 
aráta ca top oamenii. Acesta §i este mesajul 
sáu profetic: „Fiecare pute£i sá faceji ca 
mine, flecare avep ceva de spus — sau 
nimeni nu are nimic de spus.“ 

Aceluia§i Gide, care scrisese ceva mai 
inspirat parcá in^ Les Nourritures terrestres: 
„Nathanael créa de toi le plus irremplafable 
des etres“, i se poate da drept replicá acum 
cá extraordinarul lui Montaigne este de a ne 
face pe to£i extraordinari, adicá de-a des- 
fiinja extraordinarul, lásindu-ne pe flecare in 
propriul §i in particularul nostru, lásindu-ne 
(pe flecare in) deci sá ráminem ni§te idiotai 
pe grece§te. Pe temeiul a ce anume poate 
sugera Montaigne o asemenea indeletnicire 
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a sinelui, ca §i cum orice sine individual ar 
putea fi reprezentadvl Pe temeiul a ceea ce 
se numea pe vremuri iluminism. 

Peste cíteva decenii, doar. Descartes avea 
sá ofere o admirabilá íncercare de a justifica 
preten£iile iluminismului. Toji avem dreptul 
de a chema lucrurile la Scaun de judecatá, 
cáci „le bon sens est la chose la mieux par- 
tagée du monde“. Rámínea istoriei sá hotá- 
rascá un singur lucru: dacá bunul-simd se 
distribuie íntr-adevár oricárui „eu“, sau dacá 
nu cumva se distribuie mai degrabá cítorva 



XVI 

E BIETUL EU SUB NOI 


Cum sá ne ínchipuim o cultura completa, 
fárá manifestárile distincte ale pronumelor 
personale? Toatá istoria este pliná de zarva 
§i gilceava pronumelor — al cáror cortegiu íl 
conduce, índrácit cum este, chiar dacá firav, 
pronumele la persoana íntíi singular. Pina sá 
facá pace cu lumea, persoana lui „eu“ se bate 
cu tóate celelalte pronume: se bate drept eu 
ce infruntá pe tu, drept eu §i el, eu §i voi, eu 
§i ei, insuflejindu-le pe tóate; iar cu „noi“ 
s-ar bate tot timpul, dacá n-ar sim£i cá are, 
cu acesta, altá intimitate §i cá vrind-nevrind 
trebuie sá iasá din rebeliunea sa ca eu, 
tocmai prin noi, mijlocitá cáruia se va 
impáca in sfir§it cu lumea. 

In culturile in care eul este inábu§it — acolo 
unde masivitatea (imperiile oriéntale, s-a 
spus) pare sá inece orice afirmare a sinelui 
individual, lásind loe unei singure afirmári, a 
celui uns de zei — o buná istorie a ideii de 
eu 1-ar gási incá. Poate cá, a§a cum cultura 
incepe cu riturile funerare, con§tiin£a eului 
§i ea se ive§te de timpuriu, ca in mitul lui 



148 /MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


Ghilgame§, ín faja mor£ii celuilalt, a priete- 
nului, a celui deopotrivá cu tiñe, adicá ín faja 
mor£ii proprii, revelatá ca inevitabilá. lar 
gíndul piramidelor ce are índárátul sáu, dacá 
nu con§tiin£a acelui eu ce nu consimte? 
Numai cá, acestea sínt expresii extreme ale 
eului, care de fapt, chiar sugrumat de ma- 
sivitáple oriéntale, lucreazá peste tot ín chip 
subreptice. Cáci din culise §tie sá traga sfo- 
rile eul lingu§irii, eul slugamic, cel la§, dar §i 
eul abil al curteanului descris de Baltasar 
Gracián. 

In culturile ce s-au apropiat de stadiul 
celor complete, cum e cultura greacá, eul 
ie§ise la ivealá fárá prefácátorie, ca §i fárá 
sensuri extreme. In másura ínsá ín care mai 
existau zei §i cetate, eul nu se afirma destins, 
ci mai degrabá ca subversiv. Aristofan 
demascá zeii ín numele sinelui individual, ce 
devine, la el, subieran. Alcibiade í§i íngáduie 
orice, sub lipsa de control §i desfrínarea 
eului propriu. La ríndul lor Cal lides ori Tra- 
symachos proclama dreptul celui mai tare, 
iar nonconformismul sofi§tilor face §coalá. 
Ori de cite ori, a§adar, ii este ingáduit in 
istorie, eul iese pe scená §i demascá la pro¬ 
priu tóate instálele superioare, sub ironia 
eului real, ca la Lucian din Samosata. 

Dar in cultura europeaná eul n-a avut 
nevoie de cái ocolite pentru afirmarea sa, 
cáci morfologia ei ii rezerva o intreagá 
epocá: ipostaza culturalá in care primeazá 
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pronumele personale. Din perspectiva „demo- 
craticá“ pe care o deschide aceastá ipostazá, 
te pop mira cíp oameni interesanp sínt pe 
lume. In veacul nostru, o fiin(á aleasá, cum 
se socotea contesa de Noailles, putea 
exclama: ce pupni oameni fac umanitatea! 
Pe vremea lui Montaigne ín schimb — §i 
apoi din cínd ín cínd ín sínul culturilor 
ímplinite — se dovede§te necesará ie§irea 
din gloatá §i numárarea oamenilor om cu 
om. Cáci fiecare íntrupeazá bunul-simp cum 
spune Descartes ín spiritul lui Montaigne, §i 
atunci fiecáruia trebuia sá i se dea cuvíntul. 
Cínd va aparea romanul cu relatárile fie¬ 
cáruia despre ce-i place, un Lawrence Steme 
nu se va sfii sá descrie chiar ímprejurárile 
ín care aflase cá a fost conceput de párinpi 
sái. 

Sá fie plicticoasá atíta de§ertáciune? Dar 
este un adevárat miracol, pnínd de pronu¬ 
mele personal (de íncápápnarea lui noi de a 
stárui pe língá eu), sá vezi cá tóate istoriile 
acestea despre destine umane obi§nuite fac 
corp §i dau o imagine tot mai densá despre 
om, ín loe sá-i destrame §i desfigureze 
chipul. Mirarea spore§te constatínd cá autorii 
de romane nu-§i propun sá descrie omul ín 
general, societatea §i legile ei, sau cínd §i-o 
propun scriu cárp proaste; iar Balzac nici nu 
se gínde§te, la ínceput, sá dea o Comedie 
umaná, dar cínd vede cá e pe cale s-o obpná, 
se minuneazá §i el. Este chiar semnificativ sá 



150/ MODELUL CULTURAL EUROPEAN 

constap cá, dupa cite §tim, nimeni n-a spus 
despre literatura de román ce spunea Fichte 
despre anecdotismul istoric, anume cá 
preferá sá numere boabe de fasole decit sá se 
piardá in studiul istoriei. 

Eul, in orice caz, este bine sánátos, vreo 
douá veacuri: se impune de la sine cu por- 
tretul (Portrait Gallery, la Londra, e semni- 
ficativá, atit pentru britanici, cit §i pentru 
veacurile europene) §i mai ales cu romanul, 
dupa aceea; i§i cauta demnitatea individúala 
§i se ridicá frumos de la individualitate la 
personalitate, culminind pe aceastá linie cu 
Goethe, sau i§i afirma anarhic, pe alta linie, 
libertatea; judecá tóate, interpreteazá cum 
crede el cárple sfinte §i apoi le lasa in 
urmá-i cu rapunea sa iluministá. Luminile 
vin „dináuntru“. Legea moralá e in mine 
(Kant), cunoa§terea cu atit mai mult. — Cum 
se face totu§i cá eul se imbolnáve§te brusc, 
in veacul al XlX-lea? Cum pot apárea 
fenomene de hipertrofie a eului (lásind la 
o parte cazul, greu integrabil in istoria 
Franjei, al micului impárat), sau fenomenul 
de exacerbare a lui, la un Max Stirner, cu 
Unicul, fenomenul de maladivitate blindá, 
din Jurnalul lui Amiel, de maladivitate 
pateticá ( Dionysos ) al lui Nietzsche, cum 
poate fi prepiit §i trimis individualismul 
piná la geniul nebun sau la exceppa 
bolnavá? Ráspunsul pare a fi unul singur: 
apáruse noi. 
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Dupa Revoluta francezá §i Hegel, bunul- 
sim( rámínea „la chose la mieux partagée du 
monde", dar ca fiind atribuit fac(iunii 
revolucionare la prima, spiritului obiectiv (al 
comunitáplor) la cel de-al doilea. Bunul-sim( 
s-a distribuit ín „noi“, ca ra(iune colectiva 
organizatoare. De fapt, noi íl ínsojise tot 
timpul pe eu din umbrá (a§a cum pe ascuns 
operase §i eul dinainte de época sa), dar íl 
lasase cítáva vreme, s-ar zice, sá-§i arate 
pu|inátatea §i goliciunea. Acum reintrá 
hotárít pe; scená, ínábu§ind eul, pina ce 
va reu§i sá regáseascá o buná cumpánire cu 
el. Sociología, náscutá §i ea ín veacul 
al XlX-lea, a intuit dezbaterea aceasta — dar 
ce searbád o prezintá cu problema: individ §i 
societate. Cind Burckhardt declara cá in- 
dividualismul apare abia ín Rena§tere, el 
vorbe§te de un simplu inceput, ín toatá in- 
distinc(ia acestuia. Pe lingá problema pro- 
numelui personal, sociología lipsitá de spirit 
filozofic (ca §i Burckhardt, cum spuneau 
chiar contemporanii sai) apare drept o 
simplá materie de gimnaziu. Ea nu invoca 
intotdeauna nici macar deosebirea dintre 
societate §i comunitate, neglijind astfel sá 
arate cá, la inceput, noi apare fa(á de eu ca 
societate §i contract spcial, se traveste§te 
apoi, dupá totala nereu§itá napoleonianá, ín 
comunitate (ín etnii) §i i§i cautá, cu un „noi“ 
potenjat de tehnicá §i ma§inism, o nouá formu¬ 
lare, de alt ordin decit „individ §i societate“. 
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Ce frumoasá ar fi abia astázi, dupa colecti- 
visme, regásirea persoanei, adicá a eului ne- 
Tnfrápt §i purtátor de noi, ín locul eului 
gol-golu£. Ar f i una din reluárile culturii — ca 
revenirea ei la bucuria adjectivului leonar- 
desc la gradul zero — ín regásirea persoanei 
§i instituirii unei republici de la Weimar la 
scará europeaná; iar faptul cá íntr-o mare 
aerogará din Paris stráinii sínt íntímpina£i 
astázi de statuia lui Goethe, ca simbol al 
europenitájii, aratá cá aspiraba cátre reafir- 
marea persoanei existá. Dar poate cá Leo¬ 
nardo, cu inginerismul lui, ar fi avut mai 
mulp sorp sá reprezinte un mentor al 
sfrr§itului de veac (a§a cum mai mult decit 
república de la Weimar ar fi avut sens repú¬ 
blica de la Hanovra lui Leibniz, precursor ín 
tóate ale veacului). §i de altfel cine §tie dacá 
amíndouá, adjectivul §i pronumele personal, 
nu mai au de a§teptat veacurile altei párp de 
cuvínt (a prepozi£iei?) pentru a íncerca sá 
reviná, cu gloria lor, pe scena istoriei. 

Deocamdatá s-a produs pe la 1800 coli- 
ziunea dintre eu §i noi, ba íncá íntr-o formá 
care invalideazá eul. De viná cá i s-a ín- 
cheiat provizoriu cariera este tot acesta din 
urmá, cu precaritatea sa. Nici nu se putea 
altfel, cáci el este cel care a condus jocul 
píná la propria sa disolupe: sau a§a cum 
fácea Hegel ín Fenomenologie sá spuná 
insul, la capátul Revolupei franceze: „re- 
volupa pome§te de la mine §i se íntoarce 
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ímpotriva mea“. Atunci insul — versiunea 
germana, de asta data — T§i spune cá trebuie 
sá faca revoluta ínáuntru, ín con§tiinja 
noastrá moralá. Dar §i astfel revoluta s-a 
íntors ímpotriva insului,' cu Hegel chiar! „De 
ce nu te astímperi, omule?“, í§i va fi spus 
generaba de dupa cele douá revoluti, bur- 
ghezá §i moralá. Pentru cá eul nu se poate 
astímpára. §i pentru cá sínt mai multe pro- 
nume personale pe lume decít vroise Mon¬ 
taigne sá fie. 

Intr-adevár, eul singur nu se satisface. Ii 
trebuie o formá de ordine §i lui. Cínd tóate 
rínduielile date, cínd Biserica §i cíasele 
conducátoare se surpau, cínd noi fárá de eu 
pierea §i apáruse ín schimb un eu fárá de noi, 
atunci con§tiin|a individúala, cu luminile ei, 
trebuia sá instituie ea un fel de ordine. 
„Celui care repro§eazá lui Montaigne com- 
plezenja egocentricá — serie ín «Poate fi 
definit eseul?» Jean Starobinski, publicat ín 
Romanía literará nr. 19 din 1987 — trebuie 
sá íi atragem atenjia asupra faptului cá uitá 
ín general sá recunoascá contraponderea 
acestui interes íntors cátre spajiul láuntric: o 
curiozitate infinitá pentru lumea din afará 
(subí. n.). A§a s-ar íntregi interesul pentru 
eu §i pretinsa lui suveranitate.“ Numai cá, 
dacá lucrurile se petrec cum spune Staro¬ 
binski — §i, din pácate, a§a s-au petrecut —, 
atunci eul sfír§e§te la catastrofá. Trecerea de 
la eu la noi nu e de ajuns; felul cum se face 
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trecerea conteazá. Dacá eul n-are, dincolo de 
sine, decít o lume exterioará, atunci devine 
el insu§i o exterioritate §i se precipita singur 
ín servitute. Cum cá exista alta forma de tre- 
cere, o vedem abia astázi, cínd din eul gol 
n-au ramas decít jalea §i absurdul. 

Ii trebuie deci rínduieli §i eului gol, iar 
strálucitorul veac al XVIII-lea francez a 
propus, cu Voltaire, Diderot §i Rousseau, 
trei rínduieli posibile: a inteligen^ei, a cul- 
turii §i a naturii. Cu ordinea sugeratá, direct 
sau indirect, de Voltaire se poate sfír§i mai 
u§or: nici el nu credea íntr-una singurá §i 
proprie, de vreme ce recomanda modelul bri- 
tanic, rátácea pe la curóle altora, se dáruia 
mai degrabá vorbei de spirit decít cuvíntului 
bine rínduitor §i ducea, ín definitiv, pina la 
genialitate drepturile eului inteligent de a 
practica scepticismul §i luciditatea lui Mon¬ 
taigne. Ii ráminea sá rezolve totul ín risipa 
cuceritoare a unui Dicponar fílozoñc. Di¬ 
derot, ín ce-1 prive§te, ne apare ca mai in- 
chegat, mai adinc §i ín orice caz mai 
obiectiv, §tiind sá invoce ín a§a fel cultura, 
incit orice incercare nouá de a pune contra- 
forp bazilicii europene ar trebui sá revadá 
planurile lui de edificare. Totu§i, chiar dacá 
intr-alt fel decít Voltaire, sfír§ea §i el cu o 
Enciclopedie. Cit despre Rousseau, dupá ce 
invocase natura impotriva societápi date, 
apoi trecuse la confesiuni, la pedagogie, la 
reverie §i la proiectarea naturii celei bune ín 
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refacerea contractului social dintre oameni, 
sfir§ea §i el la o enciclopedie, cea a inimii: 
melancolía. Din to£i trei rámínea o revoltá 
(poate in sensul luí Camus) sau mai degrabá 
am spune, pe linia spiritului francez, cite un 
splendid act de impertinen£á: impertinen£a 
in numele inteligenjei, in cel al culturii §i in 
numele naturii. Ei sint marii impertinenp ai 
veacului al XVIII-lea, o pagina única a cul¬ 
turii europene. 

Dar cu Rousseau istoria reala nu sfir§ea 
atit de simplu. Chiar dacá dreptul natural §i 
religia naturalá nu i se datoreazá, el le-a 
favorizat; chiar dacá Revoluta il va dez- 
minp, ea invocá drept carte sfintá Contrae tul 
social. Ce devine insá bietul eu in Contrae- 
tul aplicat? La inceput un erou, un luptátor 
cu sulija, un cetájean care pune scufija pe 
capul regelui, un invingátor la Valmy — apoi 
un individ numárat, un punct. lar „noi“ se 
face, ca mai tirziu in teoría mulpmilor, din 
totalizarea punctelor. 

Punctul inseamná totu§i douá lucruri, in 
matematicile care toemai in anii aceia 
triumfá. El poate fi simplu punct, acela§i, 
care se reía §i insumeazá la nesfir§it, sau 
poate fi o realitate, anume una zero-dimen- 
sionalá. Un cub e tridimensional. Dacá il 
turte§ti, devine un pátrat, care e un cub incá, 
dar bidimensional. Dacá turte§ti pátratul, 
devine un segment de dreaptá, care e un cub 
unidimensional. lar dacá turte§ti de la cápete 
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§i linia, fácínd din ea un punct, se poate 
spune (§i nu doar spune!) cá punctul e un 
cub zero-dimensional. 

Toatá problema societájii este: ce fel de 
punct se ínsumeazá? Dacá te grábe§ti, cum 
s-a grábit istoria la ínceputul veacului trecut, 
atunci asi§ti la cáderea lui „eu“ ín „noi“ §i a 
lui noi ín statisticá. — Printre párple de 
cuvínt se gasea §i numeralul. Ba chiar 
unealta lui buná, conjunc^ia, care duceau, 
amíndouá, la triumful statisticii. 



XVII 


NUMERALUL, CONJUNCJIA 
§1 NIHILISMELE 

O lume a departelui 


To£i, ín orice época, §tim de binefacerile 
numárului. Cípva §tim §i de ráutáple lui. Dar 
sá nu-§i aibá numárul ceasul sáu deosebit ín 
cultura? 

Nespus mai stins decít celelalte párp de 
cuvínt, i§i impun de vreo douá veacuri suve- 
ranitatea, ín cultura europeaná, numeralul §i 
conjuncjia. Cita demnitate manifestá sub- 
stantivul, ce vervá §i culoare adjectivul, cit 
relief §i stil adverbul, ce neastimpár pronu- 
mele! Nimic din tóate acestea la cele douá 
párp de cuvínt, numeralul §i conjunc^ia, ale 
erei ilumínate. Acum facem treabá, iar nu 
castele pe Loire sau aforisme ín saloane; 
acum se explica tóate pe cit posibil racional, 
dovedindu-se cá ele „se reduc la“ — §i se 
numárá. 

Se numárá orice. Se numárá viii §i morpi, 
atomii, delictele §i impulsurile electronice. 
S-a regásit virtutea numárului, fárá nici o 
misticá pitagoreicá a lui. Se pleacá deci 
iará§i, dar intr-alt fel, de la numár, ín care 
§tiin£a cea nouá a chimiei, de pildá, vedea 
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ínsá§i sinea substanjelor ca „greutate spe- 
cificá“, sau prin care, fárá a merge atít de 
departe, calculul probabilitá^ilor taie Tn 
contingent legi, in mare. Se náscuse dintr-o 
joacá numérica §i calculul acesta. Cavalerul 
de Méré intrebase pe prietenul sau Pascal 
pentru ce la jocul cu trei zaruri iese mai des 
11, iar Pascal íi ráspundea inventínd analiza 
combinatorie. 

Dar nu numai din joacá, ci mai degrabá 
din nevoile societápi, de o parte, ale tehnicii 
nou-náscute de alta, numárul redevine rege. 
Oricít de provocator ar declara un straniu om 
de §tiin£á, Jean Coulardeau (íntr-o foarte 
onorabilá culegere intitulatá Pourquoi la 
mathématique?, Paris, 1984), cum cá de la 
numár íncep tóate nenorocirile supu§ilor §i 
cá prin numár — fisc, oaste, recensámínt, 
statisticá — sínt ei stápTni£i de tirani, nu se 
poate tágádui extraordinara eficienjá ín 
§tiiníe a numárului. S-a spus chiar cá teoria 
numerelor este regina matematicilor; §i a§a 
cum cu Descartes spajiul era redus la numár, 
calculul infinitezimal pulveriza §i apoi re- 
fácea, cu numárátoarea sa, orice Tntruchi- 
pare, iar teoria muljimilor numára ín felul ei 
íncá. Atunci cínd au apárut ma§inile de cal- 
culat, ele nu au schimbat defel caracterul 
numárárii — ba chiar 1-au simplificat, 
reducínd numáratul la 0 §i 1, cum visa 
Leibniz — dar au schimbat viteza de numá- 
rare §i, cu ea, par a schimba faja lumii. 
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CTnd nu se poate numára totul ín chip 
exact, se numára inca, fácindu-se statisticá. 
Ai crede cá in marginea lásatá de statisticá 
existá ceva miraculos, un fel de hic sunt 
leones al hárjilor vechi, ceva liber de orice 
determinare numericá. Dar ceea ce cade sub 
statisticá este §i stá sub o lege, pe cind ce 
scapá statisticii sau a§teaptá sá fie prins de 
ea, sau rámine simplu rebut. Numárul este 
cel care ne dá suprema siguranjá. La nivelul 
ei ultim atins, mecánica de astázi nu se 
sfie§te sá se numeascá „Mecanicá statisticá”. 

Atit de mare este privilegiul numárului, 
incit acesta a pátruns in §tiinjele sociale §i in 
viaja fiecáruia. Se numárá chiar sinuciga§ii. 
Tinerii in frac albastru, ca Werther, care se 
sinucideau dupá modelul acestuia au in- 
ceput la un moment dat sá fie numáraji, §i 
atunci probabil pierdeau sentimentul unici- 
tájii gestului lor, a§a cum vor vedea mai 
tirziu, uluiji, cá tot ce este mai personal, 
dupá Schopenhauer, ca reacjie umaná fajá de 
oarba Voinjá, anume refuzul de a trái, devine 
o cifrá rece in statisticile ora§ului. Nu poji 
trái, iji spui uneori, cáci te sufocá cifrele, 
dovedindu-te a fi un obiect intre obiectele 
societájii, dar nu poji nici refuza sá tráie§ti, 
cáci atunci te preiau din nou cifrele. Unde nu 
existá libértate, existá numár. — §i totu§i, 
numárul nu venise oare sá-Ji dea tocmai 
libértate, sá te scoatá din haos §i junglá, 
sá-ji dea lege §i sens? 
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Atít de mare este prestigiul numárului 
(dincolo de rolul inestimabil jucat ín 
cunoa§tere), íncít í§i face aparipa la cel mai 
de jos nivel uman, ca un suprem protest sau 
ca o implorare. íntr-o lucrare de filozofia 
matematicilor este citat exemplul cer§eto- 
rului dintr-o piajá londonezá, avínd agájatá 
de gít o placa mare, pe care seria: 


Rázboaie.2 

Picioare.1 

Neveste ..2 

Copii.4 

Ráni.2 

Total.11 


Ce ínsemna acest 11 ín mintea cer§eto- 
rului, nu este limpede: poveri? nefericiri? 
infirmitaji? íncercári ale vie^i? Dar neapárat 
cá ínsemna situajii §i lucruri de un acela§i 
gen, spre a se putea face adunare. 

Aici íncep sá apara limitele suveranitájii 
numárului. Un contemporan, J. Ladriére, 
seria ín Les limites internes des formalismes 
(Louvain, 1957, p. 410) cá „intr-un sistem 
formal perfect n-ar mai fi lume, nici §tiinjá, 
ci doar ve§nica revenire a omogenului, pres- 
chimbarea permanentá a ideaticului cu el 
ínsu§i“. Cu cít mai mult nu ar fi a§a ín 
ímpárápa numárului! Numárul trebuie sá 
facá una tóate (chiar §i neveste cu rázboaie), 
spre a putea íngádui adunare §i operajii. 
Dacá matematicienii vor spune cá astázi 
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numárul nu mai este pentru ei un simplu 
mijloc de calcul, ci cá teoría grupurilor sau 
cine §tie ce algebre superioare au seos ín 
evidenjá structuri numerice miraculoase, íi 
vom admira pentru inventivitatea lor, íi vom 
invidia pentru paradisul ín care tráiesc, dar 
vom ráspunde cá jumátate din exercipul 
numeric, cea care ne prive§te pe to£i, calcu- 
leazá mai departe, de la statisticá §i pina la 
fantástica numárátoare a microprocesoarelor. 
Mai mult inca, vom spune cá resimpm cu 
topi, ín aceastá numárátoare din urmá, o pre¬ 
dominan^ a spiritului adunárii §i cá §tim din 
cíasele primare cum cá nu se aduná decit 
„pár£i de acela§i fel“. 

Doar ín acest sens cutezám a spune cá 
limítele logosului matematic sint limítele 

/V 

omogenului. In slujba acestui omogen, 
jumátatea respectiva din matematici a jucat 
un rol pustiitor: a distrus forme, intruchipári, 
realitá£i date. Din fericire, a pus in joc áltele 
— dar pentru ea §i pentru vrednicii ei vale£i, 
tehnicienii. 

Totu§i, sá admitem oare cá se numárá §i 

A 

aduná cu adevárat tot? Intr-o §coalá de in- 
íelepciune europeaná, se pare cá una dintre 
probe pentru neofit era sá priveascá atent 
douá boabe de griu aidoma, unul artificial 
(preferám a spune: steril) §i altul real §i 
roditor, totul spre a obi§nui pe oameni sá 
intuiascá deosebirea. Vom pretinde, acum, 
cá boabele de griu sterile se aduná efectiv, 
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sínt trimise la moará §i se maciná, pe cínd 
boabele purtátoare de rod, dacá nu sínt tri¬ 
mise §i ele la moará, ci ínsámínjate, nu se 
mai pot aduna. Este ín ele o creciere, incon- 
trolabilá numeric; iar dacá se va spune cá §i 
cre§terea e másuratá, vom aminti de fícus 
indica , arborele indian, care devine o pá- 
dure. — Nu se íntrmplá la fel §i cu eurile? 
Doar eul propus de Montaigne se aduná, 
anume se aduná párerile, voturile, ciudá- 
£eniile oamenilor, brajele de muncá, voini- 
ciile ostá§e§ti, ca §i reumatismele; are grijá 
statistica de tóate. Dar eurile rodnice nu se 
aduná íntotdeauna. Un profesor de matema- 
tici se aduná cu alt profesor de matematici, 
dar Riemann cu Poincaré, nu. 

Numai cá eurile care se aduná au prevalat, 
de vreo douá veacuri, íncercínd sá dea o 
ipostazá proprie ín cultura europeaná. In 
definitiv, o culturá completá trebuie sá 
treacá §i prin ipostaza numárului gol. Inútil 
sá protestám, ca poetul nostru Nichita 
Stánescu, exclamínd: „Síntem, dar ne este 
urít.“ Cu plictisul nostru cu tot, s-a putut 
ínchega o societate care £ine, ba uneori 
íngáduie, cu toleranja ei, mari reu§ite. Este o 
lume ce n-are nimic sfínt ín ea, dar lasá pe 
fiecare ín pace, cu sfinjii §i evlavia lui, o 
lume a polite£ii, ca dupá vorbele lui Lao-Tse: 
„Virtutea apare dupá ce se pierde Tao, 
«omenia» dupá ce se pierde virtutea, «echi- 
tatea» dupá ce se pierde omenia, «respectul» 
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dupa ce se pierde echitatea“ (Lao-Tse, 
fragm. XXXVIII). Prin respect, am zice prin 
politeje, se créeazá raporturi, uneori per- 
fecte, íntre euri; Insá, e drept, nu §i rapoarte, 
respectiv conexiuni vii íntre om §i om, ci 
doar raporturi. Dacá le respectám, societatea: 
funcponeazá bine §i omul se distanjeazá res- 
pectuos de om, ascultá §tiri, cite§te ziare §i 
pástreazá un foarte bun contact cu depártele 
sáu. Bye-bye ar fi, poate, numele potrivit 
pentru o asemenea societate a politepi, ín 
a§teptarea unui suprem bye-bye fácut Terrei. 

* 

* * 

S-ar fi putut ca o astfel de lume sá nu Jiná 
cu adevárat dacá, ín morfologia aplicatá a 
culturii noastre, época numeralului nu se 
ínfrájea cu aceea a conjuncpei. Numerele 
ímpart §i despart lucrurile, ca §i pe oameni. 
Trebuia ceva care sá-i uneascá, §i acestea 
sínt conectivele. 

Conectivele modeme í§i trag obír§ia din 
tabloul conjuncpilor. Se ivesc ín tabloul 
acesta o sumedenie de cuvinte de legáturá, a 
cáror punere ín joc, cu accentul cínd pe unul, 
cínd pe altul, ar fi creat culturii noastre o 
ffumoasá ipostazá conjuncjionalá, mai ales 
dacá ar fi prevalat conjuncpile de subordo- 
nare. Dar, ín spiritul lumii dominate de 
numeral, au luat íntíietate conjunc{iile de co- 
ordonare comándate de numár, adicá de 
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nevoia de adunare §i de calcul. Cu con- 
juncflile de subordonare este probabil cá nu 
s-ar putea calcula, iar de aceea in^elesurile, 
pline de adíncime, ale implica(iei (dacá a§a 
... atunci) au fost reduse la raporturi exteri- 
oare, de adunare tocmai. Conjunc(iile „sau“ 
dimpreuná cu „§i“, de simplá coordonare 
amíndouá, au triumfat asupra tuturor celor- 
lalte, ín lógica nouá. Dar lógica aceasta nu 
este decít reflexul extensivitá(ii instaúrate de 
numár §i al exterioritá(ii raporturilor §i rela- 
flilor íntre oameni ín societatea „departelui“. 

Nimic nu ne leagá mai ín adínc (poate 
doar condamnarea de a vorbi, ín comuni- 
táflle etnice, flecare ín idiomul sáu); ín 
schimb síntem coordonap, conecta(i la ceva 
ori altceva, la capátul experien^ei lui Mon¬ 
taigne de deconectare. Síntem nevoi(i prin 
ínmasare sá tráim ín locuin(e ínáljate sub 
semnul lui „§i“ (§i eu, §i tu), al lui „sau“ (sau 
eu, sau tu); creám colective care au ceva din 
,,bandele anonime“ ale pe§tilor cínd merg ín 
susul ríurilor; ne ímbrácám simplificat pina 
la nudism §i vorbim cu I-P-T-uri (inijiale 
pentru tóate). §tim nespus de multe, dar 
informática ne aratá ce pupn §tim, dacá nu 
contabilizám (adunám) dátele ei ín cance- 
roasá cre§tere, iar a§a cum nádájduim sá 
vindecám cancerul, care §i el pare o prolife- 
rare aditivá, nádájduim — cine poate §ti 
dacá nu pe drept? — sá ne mintuim prin 
adunare. 
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Intre timp, aceastá dezlegatá forma de 
legare face sá coboare peste lucruri §i oa- 
meni: vidul. Stám bine cu vidul ín §tiin{e §i, 
ín chip straniu, deopotrivá cu sentimentul 
vidului, care ob£ine, cu absurdul de pildá, 
atítea reu§ite ín literatura §i, cu abstractul, ín 
arta muzicalá matematizatá ori ín plástica. 
Cínd ne gíndim astázi la nihilismele profetí¬ 
zate atít de provocator, alteori cu aristocratic 
dispreb de un Nietzsche ori Ortega y Gas set, 
ne cuprinde duio§ia. Cum s-au putut speria 
ei de blajinele noastre nihilisme? Cáci ele nu 
izvorásc, ca la orientali, din suferinjá §i din 
mizeria de a fi om, ci dintr-un preaplin, care 
a jubilat §i a fácut multe ctitorii, ímbogápnd 
lumea cu iluminismul, dar care acum, poate, 
s-a istovit. 

Vidul §i neantul nostru sínt íntr-adevár 
áltele decít la orientali, a§a cum o poate 
aráta o simplá comparare cu neantul budist. 
Ce spune despre neant religia aceasta? ín 
ignoran^a noastrá ín materie de orienta- 
listicá, vom márturisi cá n-am aflat de acolo 
nimic deosebit despre neant ínsu§i, doar 
despre calea catre el. ín schimb, cultura 
europeaná compune bine cu neantul, nu se 
pierde nicidecum ín el, íl ia ín míini §i íl 
modeleazá. Nu toatá lumea í§i aminte§te de 
felurile de „nimic“ de la sfír§itul „Logicii 
transcendentale“ din Critica rapunii puré, 
dar ceea ce spune Kant acolo este relevant 
pentru cultura europeaná. 
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Kant deosebe§te íntre patru feluri de 
nimic. Intii, spune el, lui „tot“, „mult“, 
„unu“ li se opune nici unul, nimic. Este un 
concept, adaugá el, fárá obiect, nici posibilí¬ 
tate, nici imposibilítate. Este ens rationis. 
Apoi vine la rínd negarea unei realitáji, 
conceptul unei lipse, privaba: nihil priva- 

A 

tivum. In al treilea rínd, sínt fórmele de 
intuipe pura lipsite de substanjá, ca timpul 
gol §i spapul gol: ens imaginarium. In sfir§it, 
putem pune ín joc obiectul unui concept ce 
se contrazice, obiectul gol fárá de concept 
(cercul pátrat — n. n.): nihil negativum. 

A§a compune cultura europeaná cu 
nimicul, pricepíndu-se, ca nici una poate, 
sá-1 ímblínzeascá. Tóate nihilismele noastre 
ar íncápea ín acest tablou, ba s-ar lása ím- 
bogápte §i transfigúrate de el. Wittgenstein 
(§i poate Heidegger) ar exprima nimicul ra¬ 
cional, Beckett nimicul privativ, nihilismele 
sociale ca §i suprarealismul, nimicul ima¬ 
ginar, iar paradoxele logicii nimicul negativ. 
Sau mai §tim noi cum? 

Dar dacá ímblínze§ti sálbáticiunea, o §i 
depá§e§ti. Cíjiva pa§i íncá, §i cultura poate 
relua, reínnoind-o, cite o ipostazá trecutá, ori 
poate ajunge, cu morfología ei, la ipostaza 
intimitáíii omului cu lucrurile §i a omului cu 
omul. 



XVIII 


ÍNCHEIERE LA O CULTURÁ 
CE NU SE ÍNCHEIE 


Nu e semnificativ, pentru spiritul euro- 
pean, faptul cá nu se sperie de e§ecuri? Ca 
ín Biblie, unde cu ín^elepciune a fost integrat 
Ecleziastul, care parea sá zádárniceascá 
totul, dar lasa intact totul, a§a au venit acum 
un Nietzsche §i dupa el al£ii, care sá-§i ínchi- 
puie cá dinamiteazá lumea cu adevárurile 
túnate de ei. lar lumea le-a ráspuns lini§tit: 
che bella voce! 

In spiritul european sfir§eau prin a pre- 
cumpáni douá modalitá£i: logosul matematic 
§i cel istoric. Acesta din urmá nu §i-a gásit 
cáile §i a dus la nihilism. Cel matematic a 
reu§it din plin, totu§i riscá sá ducá, sub 
chipul formalismelor, tot la un fel de nihi¬ 
lism. Dar ce importá? Modelul european §tie 
sá explice §i valorifice nihilismele, a§a cum 
jubileazá ín veac cu formalismele sale. 

A 

In nici o altá culturá, nici mácar ín cea 
greacá, nu puteau sá se iveascá formalis¬ 
mele, necum sá cápete o buná valorificare 
(independent de reu§ita lor prin tehnicá). 
íntr-adevár, peste tot ín alte culturi este 
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dominantá natura §i, mai ales, e dominantá 
ra^iunea naturalá, care explica lumea 
aproape exclusiv prin „de ce?“. Singurá o 
cultura care §tie sá-§i ia distancie faja de 
orice — dar oare nu ar trebui ca fiecare 
cultura sá fie una a distanjárii omului §i 
gíndului de imediat? — í§i va pune intre- 
barea: „de ce nu?“. lar formalismele, a§a 
cum au §i spus-o istoricii §tiin£elor, din 
aceastá deosebire s-au náscut §i cresc. Liber- 
tatea de a-§i alege axiomele ín §tiin{e sau de 
a da sisteme de organizare ín societate 
infringe tóate nihilismele §i instaureazá o a 
treia lume, dincolo de cea reala §i de cea 
tehnicá. Nu cu vidul cálcám peste vidul 
atins, nu cu „moartea pre moarte“, ci cu alt 
pas de dans peste le§inul nihilist. 

Dar este chiar anarhicá libertatea siste- 
melor fórmale? In aparenta, da; in fapt, ea 
este expresia cea mai pura a modelului cul- 
turii §i a structurii active in acest model: uni- 
tatea sintética, acea unitate ce-§i da singurá 
un divers. A§a fac §i fórmele modelului 
acum, i§i dau singure diversul. O clipá s-ar 
parea cá, sub tirania formelor, in istoria 
recenta a unor ideologii nesancjionate la 
timp de comunitáple lor, modelul culturii 
europene s-a compromis §i descompus cu 
propriile sale arme, a§a cum Apusul a§teaptá 
fatalist sá viná peste el cine §tie ce catas- 
trofá. Dar, a§ezind la locul ei crima, nu 
meritá oare sá láudám virtutea? Modelul 



ÍNCHE1ERE LA O CULTURA CE NU SE ÍNCHEIE/169 


european s-a confirmat, o data cu propria sa 
vidare de con^inut ín istoria imediatá. S-a 
confirmat, dar ín gol. A ramas din el sche- 
letul; au ramas pentru o clipá, pina va veni 
reíntruparea lor, formalismele. — Dar e 
de-ajuns. 

Este surprinzátor §i aproape induio§átor sá 
vezi cá formalismele nu se considera soli¬ 
dare cu nimic din desfá§urarea istoricá a 

/V 

Europei. Insá ar putea fi limpede acum cá ele 
sínt solidare cu esen¡ialul ei. Astfel, sint soli¬ 
dare cu hotárirea finalá de la Niceea din 325, 
de unde incepe cultura noastrá, estica §i 
vesticá, printr-o suprema afirmare ín Trini- 
tate a unitápi sintetice; sint solidare cu mito- 
logia europeaná, care se desface in jerbá 
dintr-un singur mit; sint, in sfir§it, solidare 
cu morfologia cultúrala europeaná, care-§i 
plimbá fórmele ei peste un intreg mileniu de 
creape §i via{á spiritualá, ducind tocmai ea, 
cu ultímele forme puse in joc, numeralul §i 
conjuncjia, la formalismele triumfátoare. 
Cineva s-ar putea crede chiar indreptápt sá 
spuná cá formalismele de astázi sint solidare 
piná §i cu viziunea cosmogonicá in curs, 
adicá sint solidare, in formalul lor, cu tot ce 
este mai material, devenirea cosmicá insá§i. 
Cáci intr-adevár, potrivit viziunii acesteia 
§tiinpfice, s-a intimplat acum mai bine de 
zece miliarde de ani sá se manifesté un fel 
de „fie“, in sensul de „Fie acest dens bulgáre 
de materie; sá se nascá din el un univers“, 
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a§a cum un sistem formal íncepe cu un „fie 
acest corp consistent de axiome, sá se nascá 
de aici un univers formal“. 

Teribilele noutáp ale veacului, ín numele 
cárora uneori sfidám trecutul, alteori ne 
lásám cuprin§i de jalnice spaime, sínt de la 
ínceput domestice §i prinse ín plasa mode- 
lului culturii noastre. Cínd un Nietzsche reia 
gíndul — nespus mai adínc §i mai suplu 
rostit de Hegel — cum cá „Dumnezeu a 
murit“, el crede cá taie respiraba lumii. In 
realitate el nu spune mai mult decít este scris 
ín natura culturii noastre, unde dintre cele 
cinci tipuri de excep£ii faja de regula domina 
ultimul tip, excepta care desfiin^eazá §i 
reínfiinjeazá ea regula. Spune doar cá nu mai 
existá un „dincolo“, ín sensul cá totul (tot ce 
e lege) apare acum ín íntrupare. Numai cá, 
a§a fiind, lumea nu se secátuie§te, ci se ín- 
noie§te. Legea cea nouá, cum a afirmat §i cel 

/V 

Intrupat, nu schimbá, ci doar ínlocuie§te pe 
cea veche, lárgind-o; sau legile ínvechite se 
lasá depá§ite §i, dacá pot, reínvie sub alt 
chip. 

Cáci a§a ni s-a vádit a fi modelul culturii 
europene, unul nedominat de prezenja §i fas¬ 
cinaba Unului, ci deschis cátre totalizári 
succesive. Cu schema sa, modelul european 
aratá cá opteazá de la ínceput pentru 
Unu-multiplu, din sínul rapoartelor posibile 
íntre .Unu §i Multiplu, cele care dau o 
;V-arianíá. .a tipurilor de culturá -descrise de 
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excepte §i regula. íntr-o cultura axatá de la 
ínceput, din ceasul rupturii bizantine faja de 
cultura anticá, pe Unu-multiplu (aici pe Unu 
íntreit), deschiderea §i expansiunea aveau sá 
confere stilul §i másura culturii ce se ná§tea. 
Singurá schema cea nouá, eliberatá cum este 
de blocarea ín Unu sau de aspiraba catre 
el, poate duce la o adeváratá structurá, una 
activa, care ni s-a párut a fi unitatea sin¬ 
tética. O astfel de structurá este de la sine 
una de „forme structurante“ — §i dintr-o 
data cultura cea nouá devine paradigmaticá 
pentru orice altá culturá. Cum poate fi cul¬ 
tura o ínchidere ce rámíne ínchisá §i, píná la 
uaná, o formá de inerpe istoricá? 

Sá amintim, ín treacát doar, de unitatea 
sinteticá din filozofie, care i-a dat nume. ín 
modalitatea aceasta a unitápi sintetice se 
na§te cultura europeaná cu mult ínainte de 
Kant, dar el este cel care, íntocmai lui Platón 
pentru gíndirea anticá, a pus ordine ín gín- 
direa modemá. Existá o splendidá paginá ín 
Critica rapunii puré, cea mai grea dupá spe- 
ciali§ti, totu§i una cít de cít lámuritoare 
pentru orice om de culturá: este pagina ín 
care, cu a§a-zisa „deduc£ie transcendentalá“, 
ies la luminá ín acela§i timp unitatea sin¬ 
teticá §i unitatea de sintezá. Kant spune ín 
fond ceva destul de inteligibil acolo, cum cá 
din unitatea lui „eu gíndesc“ (§i nu numai 
eu, om, ci orice fiin£á care ar gíndi) ies 
fórmele de gíndire asupra lumii. Fórmele 
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acestea, categoriile, sínt efectiv unifican ale 
unui divers, cum de pildá categoria cantitápi 
sau a cauzalitápi unifica atítea varíate mani- 
festári cantitative orí legáturi cauzale; iar 
astfel categoriile sínt unificári ale unui 
divers §i pot cu-adevárat fi numite unitáp de 
sintezá. In schimb, „gíndesc“ nu unifica nici 
un divers, ci í§i da el unui, categoriile toc- 
mai! Deci un tip de unitate, cea sintética, face 
posibil celálalt tip, unitatea de sintezá. — Asta 
e tot, §i cultura europeaná se articuleazá a§a, 
sugerínd articularea oricárei culturi. 

Cáci trecínd peste extraordinara carierá 
filozoficá (cu Fichte §i mai ales Hegel) a 
unitápi sintetice, o íntílnim ca forma struc- 
turantá peste tot ín istoria noastrá. Ea este o 
unitate de expansiune, ín timp ce unitatea de 
sintezá reprezintá una de concentrare; dar 
spiritul celei dintíi va face ca §i unitáple de 
sintezá izvoríte din ea sá aibá deschidere §i 
expansiune ín concentrarea lor. §i iatá, atunci, 
ín cultura europeaná, o íntreagá procesiune 
de manifestári caracteristice ivindu-se ín spi¬ 
ritul unitápi sintetice; ín primul rínd, cum 
arátam, solupa Trinitápi, care a hotárít de o 
credinjá, ín al doilea rínd mitologia (ín cazul 
cáreia e de neínjeles cá nu se face índeajuns 
deosebirea íntre diverse mitologii), care a 
hotárít de arte. 

Dar §i la niveluri mai joase expansiunea 
unei unitáp fundaméntale ne este nouá ca¬ 
racterística. Istorice§te, statele de ínceput ale 
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Apusului se fac prin dislocare §i nu prin 
aglomerare, ín a§a fel íncít nu §tim dacá pe 
Carol cel Mare trebuie sá-1 numim Charle- 
magne sau Karl der Grosse. Europa de Vest, 
odatá a§ezatá, va trece ín expansiune, iar 
cálátoriile Prerena§terii sau ale Rena§terii nu 
vor pne de necesítate sau oarba sete de pu- 
tere, ca ín expansiunea mongola, ci de curiozi- 
tatea dezinteresatá a spiritului. In acela§i 
timp, dar pe alt plan, eikón-u\ grec, care 
ínsemna imagine provenind de la asemánare 
§i aparenta, cu amintirea mimesis-ului, 
devine „icoaná“, care nu mai imita defel, ci 
oferá acum, cu unitatea ei, prototipul de 
imitat. Muzica, la ríndul ei, devine poli¬ 
fónica prin canon, contrapunct §i diversi- 
ficarea unei unitáp melodice. Limbile 
vemaculare europene se diferenpazá tot mai 
mult de graiul latin ori germanic, printr-un 
proces care, fire§te, se petrece peste tot; dar 
atunci cínd vor ajunge la stadiul ínaintat al 
lingvisticii, í§i vor cerceta, adínci §i favoriza 
diversitatea. lar §tiin£ele naturii, ín diversi- 
tatea lor inexistentá ín nici o alta cultura, nu 
se vor na§te ele oare din unitatea mecanicis- 
mului, atít de cuceritor cu Leonardo da Vinci 
§i cu Galilei? 

Am numit asemenea unitáp sintetice 
valori, iar culturile reprezintá pentru oricine 
sisteme de valori, nicidecum simple acumu¬ 
lan §i folosiri de bunuri. Mai mult inca, sis¬ 
témele de valori sau subsistemele lor (§tiin£e 



174 / MODELUL CULTURAL EUROPEAN 


pentru valoarea adevárului, limbi pentru lo- 
gosul ca rostiré, arte pentru valoarea frumo- 
sului, ansambluri tehnice pentru valoarea 
creapei practice) tind, íntr-o cultura impli- 
nitá, sá cápete autonomie. Dacá §tiin(ele par 
astázi prea mult absorbite ín tehnic, artele ín 
schimb T§i afirma perfect autonomia, pina la 
libertadle formalismului §i artei abstráete. 
Arta nu mai este totemicá, ritualá, religioasá, 
nici macar ornaméntala. De la un anumit 
ceas istoric incolo, arti§tii fac ce le place, in 
spiritul suprarealismului culturii noastre de 
unitáp sintetice in act. 

Tóate subsistemele de valori, cu matema- 
ticile in frunte, aspira sá se autonomizeze §i 
sá exprime libertáple Unului-multiplu. §i 
totu§i nu e vorba despre o „artá pentru artá“, 
cit mai degrabá de creapi care, in autonomia 
lor, sá exprime, cu rigoarea unitápi ce se 
diversifica, rapunea (in §tiin(e pe cea logicá, 
in arte pe cea plasticá, in tehnicá cea prac- 
ticá) ce rámine unitará in propria ei disper- 
siune. Este aproape cum seria Mircea Eliade 
cá se intimplá in culturile tradiponale cu 
creapa: orice creape o reface pe cea origi¬ 
nará a lumii. 

Un asemenea cuprins al culturii, libere §i 
totu§i responsabil creatoare, ar fi putut fi 
descris prin sistémele sau subsistemele de 
valori manifestáte in concretul istoriei euro- 
pene: mitologice, politice, economice, artis- 
tice, filozofice, etice, §tiinpfice §i tehnice. 
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Insá nu de o istorie propriu-zisá a culturii 
europene — pe másura cáreia de altfel nu 
eram — este vorba Tn cele de mai sus, ci de 
un model cultural, deci de forme. Inaintea 
realitáplor istorice ni s-a párut cá stau fór¬ 
mele de care pn ele. lar tóate sistémele de 
valori ale unei culturi se Tnscriu in morfo¬ 
logía ei. 

Faja de teza relativista a filozofilor cul¬ 
turii ce pretind cá fiecare cultura T§i are 
simbolul ei spapal, ideea ei originará §i 
morfologia ei, cutezám a spune cá morfo- 
logia este una pentru tóate culturile: e mor¬ 
fologia ipostazelor spiritului, al cáror modest 
ecou íl reprezintá morfologia gramaticalá. In 
„elementul“ acestor ipostaze ale spiritului se 
nasc §i se desfá§oará sistémele de valori: 
existá un tip de §tiin£á, de artá, de politicá, 
de filozofie in modalitatea substantivalá 
(mergem píná la a vorbi chiar de un tip de 
costumape), un alt tip pentru tóate acestea 
ín elementul adjectivului §i cu totul alt tip ín 
elementul adverbului. 

Cáci elementul care suspne de fiecare datá 
culturile este substratul lor, sau ca §i in- 
con§tientul lor. S-a spus despre incon§tient 
cá este zona mai adíncá, iar „incon§tientul 
colectiv“ ar fi temeiul ultim al viepi 
suflete§ti, cáreia íi oferá simbolurile §i arhe- 
tipurile sub ínríurirea cárora sufletul se 
manifestá. Cu atít mai mult am spune despre 
spirit cá í§i are, ca un fel de incon§tient. 
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morfología luí, ce nu se dezváluie prin vise 
orí prin cine §tie ce cái ocolite, ci direct prin 
ínregistrarea ipostazei respective. Intíi per- 
cepi substantivitatea („ceva“, care vine spre 
tiñe amenin£átor, favorabil sau neutru) §i pe 
urmá gáse§ti atít cuvíntul potrivit, cít §i con- 
ceptul lucrului. Intíi vezi adjectivitatea §i pe 
urmá determini adjectivul, ca gínd §i cuvínt. 

/V 

Intíi vedem numeralul §i pe urmá numárám. 

In asemenea elemente, ca tot atítea valori 
§i unitáp sintetice, culturile eliberate de tute¬ 
la naturii íncep a gíndi, a vorbi, §i a sta de 
vorbá cu zeii. Dar le trebuie timp ca sá 
ajungá píná la ei, nu atít un timp al extazului 
sau un timp pur, al desfá§urárilor logice, ci 
timpul real, timpul istoric. Sá se poatá 
infringe timpul cu el cu tot? Cultura euro- 
peaná a arátat cá se poate. Cine nu cunoa§te 
lecjia culturii europene se precipitá ín 
nefiinja sau ín marele somn al Timpului. 



XIX 

TIMPUL CEL BLÍND 
AL CULTUR1I EUROPENE 


„Devouring time“, serie Shakespeare ín 
admirabilul Sonet al XlX-lea. Sá fie timpul 
cu-adevárat? sau síntem noi, mai degrabá, 

a. 

cei care-1 devorám? In cultura europeaná nu 
se impune defel timpul ciclic al anticilor sau 
cel al Sinelui ínnebunit din cultura indiana, 
nici macar timpul liniar al viziunii escatolo- 
gice cre§tine. Se impune ín schimb timpul 
kairós-u\ui, al momentului favorabil. 

Sármanul Kronos, confundat pare-se, ín 
sec. al Vi-lea a. Chr., cu chronos „timp“, a 
devenit cít se poate de umil dupa infríngerea 
suferitá din partea fiului sau. I s-ar putea 
chiar atribui, din perspectiva europeaná, un 
discurs diferit nu numai fa£á de márefia sa 
trecutá, dar §i prin raport la rangul pe care i 
1-au rezervat cípva modemi ín istoria §i des- 
tinul omului. „Uitaíi-má, ar zice Timpul, 
depá§i£i-má. Fáptuip íntr-astfel íncít sá vá 
putefi lepáda de mine. Eu sínt monotonia §i 
plictisul ínsu§i.M-am sáturat de mine, íncá 
din primul ceas, cínd am pus lumea ín 
mi§care, cáci tot ce §tiu sá fac este sá má 
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repet.“ — Dar omul, ín loe sá se angajeze ín 
oportunitá£ile pe care i le oferá Timpul, se 
stráduie prea des sá se cufunde ín crono¬ 
logía, destín §i entropie. 

Hegel totu§i o spusese: timpul reprezintá 
tot ce e mai putemic, dar §i tot ce e mai slab 
pe lume. Marea poezie, Shakespeare §i 
romanticii, deopotrivá cu Ecleziastul din 
Biblie, dar §i cu tóate con§tiin£éle sfi§iate, 
descumpánite, resimt primatul a ceea ce este 
mai putemic ín natura timpului. ín schimb, 
cultura europeaná pare adesea a se caracte¬ 
riza - ín másura ín care se desprinde de 
natura §i de ritmurile ei elementare — mai 
degrabá prin considerarea timpului sub 
aspectul lui de slábiciune, de placiditate, de 
blíndeje. ín orice caz, a§a a procedat §tiin£a 
moderna, ínstápínindu-se pur §i simplu asu- 
pra timpului, pina la a face din el o simplá 
coordonatá, e drept principáis. 

§tiin£a se gasea ín faja timpului cosmic §i 
natural: timpul solar, cel selenar, cel circa- 
dian, timpul marilor ritmuri naturale, din 
care ea a §tiut sá faca timpul repetipei regú¬ 
late §i másurabile. Dacá se pune íntrebarea 
pentru ce au fost intotdeauna cuplate timpul 
§i spapul — cind se vede bine cá dina- 
mismul unuia este total opus staticismului 
celuilalt —, atunci ráspunsul ar putea fi cá e 
vorba, atit la unul, cit §i la altul, de repetidle, 
de unde decurg celelalte caractere comune 
lor. Filozoful Locke se intreba: pentru ce 
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oare nu repetám §i alte „idei“ decít pe cea de 
duratá §i spapu, spre a obpne infinitatea? 
pentru ce nu §i infinitatea albului? Dar orice 
repetipe ar fi ín timp sau ín spapu, lor sin- 
gure revenindu-le repetipa pura. De aci 
deriva, drept caractere comune ale amindu- 
rora, cantitatea másurabilá, omogenitatea, 
lipsa de orice conpnut, caracterul de forme 
vide, de cadre ínváluitoare §i — ca urmare a 
repetipei inexorabile — necesitatea. lar 
pentru cá timpul §i spapul nu posedá atri¬ 
bute, ca orice alt lucru (observa, de asta data, 
Leibniz), ele vor oferi uniformitate §tiin£ei, 
care s-a Tnstápmit pe amíndouá spre a face 
din ele coordonate. 

§i totu§i §tiin£a ea Tnsá§i sfir§e§te prin 
a contrazice acest aspect de monotonie a 
timpului §i spapului, datoritá altor concep- 
pi, cu mult mai subtile. Spapului ea a §tiut 
sá-i substituie ideea de címp. Cít despre 
timp, chiar fárá a lúa ín considerape timpul 
uman, psihologic sau istoric, §tiin£a vea- 
cului al XlX-lea — íntíiul veac ce ar aduce 
ideea de timp, dupa Prigogine —, §tiin£a 
nouá, i-a atribuit caracterul de timp al 
entropiei. ín aceasta ar consta, dupa autorul 
citat, pátrunderea timpului „istoric“ ín §tiin- 
£e, iar Prigogine merge pina la a suspne cá 
ín felul acesta §tiin£ele naturii s-ar apropia 
de cele ale omului. 

Numai cá nu un astfel de timp pretins 
istoric este de regásit ín §tiin(ele omului. §i 
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de altfel timpul §tiin(ei ínse§i í§i gásise, cu 
vreo trei veacuri mai ínainte, o alta versiune, 
ín másurá nu numai sá ínfríngá monotonía 
cronológica, dar §i sá edifice mecánica nouá, 

A 

tocmai depá§ind timpul obi§nuit. Intr-adevár, 
timpul accelerapei (dacá se considerá timpul 
mai departe drept „numárul mi§cárii“), iar nu 
cel al mi§cárii uniforme, este cel care a fácut 
cu putinjá §tiin(a modemá: Galilei, Newton, 
Einstein ínsu§i pomesc de la considerarea 
schimbárii de vitezá, deci de la accelerape. 
Ni se pare astfel cá putem opune unui mare 
om de §tiin(á contemporan o modestá obser¬ 
vare de ordin filozofic: accelerapa pare a fi 
noutatea spiritului §tiinpfic modem, nu ne- 
apárat timpul degradárii entropice. lar abia 
prin accelerape §tiin(ele omului s-ar putea 
régási ín §tiin£ele naturii. Ba cu mai multá 
cutezanjá — cáci de astá datá ne aflám íntre 
simpli diletanp ín materie de §tiin$á — va 
trebui sá opunem timpului „cronologic“ de 
care Spengler face atít de mult caz pentru 
culturá, timpul accelerapei, am spune: 
timpul kairicitapi. 

intr-adevár, ce este kairós-uY! íntocmai 
ca ín mecanicá, el este dezminprea timpului 
uniform, una care ne ajutá sá ín(elegem 
timpul el ínsu§i §i totodatá timpul culturii. 
Se ignorá probabil totul despre mineare, 
ímbibatá de timp cum este, dacá ea repre- 
zintá mi§carea de inerpe. Nu te mi§ti, dacá 
e§ti mi§cat cu o vitezá egalá. Numai a doua 
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derivatá, cum zic fizicienii, numai accele- 
rajia ca schimbare de vitezá ne instruie§te 
asupra vitezei. A§a cum „mersul este o 
serie de cáderi evitate“ §i viaja o serie de 
e§ecuri ínfrínte, la fel timpul este o serie 
de oportunitáji, puse ín valoare sau ratate. 
Dupa Bergson — de asta data citat de Pri- 
gogine —, timpul ínseamná invenjie, sau 
atunci jqu reprezintá nimic. 

Ireversibilitatea timpului, de care se face 
acum atít de mult caz pentru §tiinjele naturii, 
ínseamná prea pujin, din perspectiva §ti- 
injelor omului. Devenirea creatoare, nou- 
tatea istoricá, §i nu simpla istoricitate 
importa. Nu se poate spune cá s-a redesco- 
perit timpul ín natura, dacá s-a surprins doar 
ságeata lui cu sens unic, ín fond un sens 
liniar. Am recádea statornic ín impasul de- 
terminist, chiar dacá ar fi vorba de un deter- 
minism autorizínd evolujia (v. Prigogine, 
Vom Sein zum Werden, Piper, 1982, p. 18), 
chiar dacá am admite cá viitorul nu e con- 
jinut ín trecut. Cáci, ín definitiv, toatá §tiinja 
moderná pare sá fi depá§it fatalitatea pri- 
mului determinism, cel cu savoir c’est pré- 
voir. Nu, a §ti nu mai ínseamná a prevedea, 
chiar dacá í§i pástreazá siguranja §i liniari- 
tatea deducjiilor. Dar §tiinja nu se mai insta- 
leazá o datá pentru totdeauna ín siguranja ei. 
Ea se mi§cá, are tresáriri, are revolujii, cum 
spun epistemologii de astázi. Ea í§i are pri- 
lejurile ei favorabile, a§adar o kairicitate. lar 
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aici cade vorba excelentá a gínditorului grec 
contemporan Ev. Moutsopoulos: se numesc 
kairotice dispozijiile §i dimensiunile „care 
braveazá determinismul temporal 4 '. 

A ínfrunta §i brava determinismul tem¬ 
poral, aceasta face posibilá cultura, inclusiv 
cultura §tiinjificá. Culturile istorice care n-au 
§tiut sá braveze determinismul §i s-au lásat 
purtate de „timpul inexorabil 44 al naturii au 
sfir§it prin a se nárui, sau cel mult prin a 
vegeta timp de milenii, ín másura ín care 
timpul naturii íngáduie cíteodatá stagnarea. 
Cá nobilul demers de a brava determinismul 
temporal se poate uneori transforma ín 
„bravadá“, a§a cum o aratá ín zilele noastre 
tehnica, fiicá a §tiinjei? Cá se poate brava 
pina §i Terra sau Viaja apárutá pe ea, cu 
jocul de artificii de acum al explozivului 
atomic? Dar este o lipsá de maturitate a poli- 
ticienilor Occidentului care ne-a adus aci, 
nicidecum spiritul §tiinjific al culturii noas¬ 
tre. Prin ea insá§i §tiinja, ca orice demers 
cultural, reprezintá o ie§ire din timp, fárá 
catastrofare a timpului natural. 

Sau atunci, s-ar putea spune cá o anumitá 
formá de temporalitate apare cu flecare 
culturá. La fel cum timpul nu-§i face ivirea 
decit prin Creajie, flecare mic univers creat 
de om, cá e filozofic, artistic sau chiar 
tehnic, substituie temporalitájii naturale o 
alta, specificá. Sá se spuná oare cá o ase- 
menea ie§ire din timpul dat nu e decit extaz 
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mistic sau extazul contemplapei estetice 
schopenhaueriene? Dar exista douá tipuri de 
extaz, unul fixator, al misticilor sau al 
contemplapei, celálalt extazul neíncetatei 
curgeri. Leonardo da Vinci, care este mai 
caracterizator pentru spiritul european decít 
sínt misticii, §tie bine sá braveze timpul prin 
contemplapa care nu fixeazá. Infinitápi 
timpului el íi opunea infinitatea relapilor 
contémplate, inepuizabilul univers al naturii, 
al fantasticului, al creapei artistice §i, la el 
deja, al creapei tehníce. Cu inerta infinitate 
a a§a-zisei etemitáp se fac cel mult pirámide, 
in timp ce cu infinitatea ín devenire se face 
arta, mecanicism (rádácina matematicilor, 
dupa Leonardo), filozofie §i se fac cíteva 
revolupi tehnico-§tiinpfice. Prilejul favo- 
rabil, kairós-u\, nu un alt tip de timp. De 
aceea Leonardo se stráduie§te sá prefacá 
timpul final el Tnsu§i, sau „plinirea timpu- 
lui“, ín moment favorabil, pur §i simplu; iar 
astfel el conferá culori §i aparenta unei lumi 
clipei ínchipuite la Judecata finalá. 

Omul european este, atunci, cronofag: el 
devoreazá timpul, ín loe sá se lase devorat 
de el. A §ti sá pui ín capsule, sá íncapsulezi 
timpul se dovede§te a fi principala sa virtute. 
Totul se schimbá atunci ín imaginea noastrá 
despre timp, de vreme ce acesta este slab, 
blínd, bine íntímpinator. El ni se oferá, 
propuníndu-ne oportunitáple sale ca tot atí- 
tea prilejuri de-a ne elibera de eventuala .sa 
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tiranie. Oamenii de §tiin£á credeau sá poatá 
regási timpul culturii libere revelíndu-ne 
timpul lor istoric. Dar chiar §tiin|a lor este de 
la Tnceput un tipie act de cultura, ce nu 
a§teaptá sá fie explicat de catre §tiin£á, ci o 
explica el pe ea, rástumínd jocul. De aceea, 
cínd un spiritual om de §tiin(á englez tra- 
ducea astfel cele trei principii ale termodiná¬ 
mica: 

1. nu se poate cí§tiga (principiul conser¬ 
vara); 

2. pierdem sigur (principiul entropiei); 

3. nu se poate ie§i din joc, 

atunci replica potrivitá, din perspectiva §ti- 
in(elor omului, a culturii, a kairicitápi, ar fi: 

1. nu putem decít cí§tiga (trecind ín timpul 
crea(iei); 

2. nu avem nimic de pierdut; 

3. meritá sá íncercám. 

Este, ín aceste trei principii din urmá, o 
termodinámica a spiritului §i este ipostaza 
culturii europene ín istorie. 

Dar a „ie§i din timp“ — cátre ce? Pentru 
uneltele §i ma§inile tehnicii se §tia cátre ce, 
la ínceputul erei industríale. ín zilele noastre 
nu se mai §tie bine. De aceea o paginá din 
istoria spiritului european (diferitá de istoria 
regilor §i regi§orilor) ne-ar putea da de 
gíndit. 

Cultura noastrá este, íntr-o largá másurá, 
de obír§ie pastoralá. ín orice caz, cu stofele 
§i-a fácut de douá ori intrarea ín istoria cea 
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mare cultura europeaná: Jesáturile Florenjei 
au hotárít de Rena§tere, ín timp ce ma§ina de 
(esut de la Manchester a hotárít de era indus¬ 
tríala. Nu ar merita oare sá reflectám la 
aceastá mica diferenjá: cum cá stofele Flo- 
renjei (§i probabil gustul femeilor de acolo, 
despre care istoria scrisá de bárbap nu face 
menpune) au condus la prosperitate, la fi¬ 
nante, la contoare mai peste tot, dar §i la 
veacurile Medici-lor, la picturá, la umanism, 
la cultura propriu-zisá — ín timp ce ma§inile 
de (esut de la Manchester au condus la 
reu§ita §i nebunia erei industríale, ín mar- 
ginea totu§i a unei extraordinare promisiuni 
de viitor pentru om? 

Pe de alta parte — §i ín perfecta solida- 
ritate cu ie§irea din timpul natural pe baza 
de kairicitate —, termodinámica spiritului 
ar trebui sá ne indemne a reflecta mai bine 
la citeva mari probleme (era sá spunem: 
mari platitudini) ale omului cultivat, de 
pildá asupra problemei morpi. Existá intr-a- 
devár probleme „eteme“ care sfir§esc prin a 
se eroda §i degrada. „Cunoa§te-te pe tiñe 
insu(i“, de la Delfi, este o asemenea pro- 
blemá. Cine sá se cunoascá? Eu Tersit? eu 
Smerdiakov? — lar problema mor£ii este §i 
ea una din acela§i aluat. 

Ne tinguim, pretindem sá filozofám, 
exclamám „Le roi est mort!“ ín legáturá cu 
situaría, perfect acceptabilá §i normalá, de-a 
avea o másurá a viepi. Am dori eternitatea 
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sau cel pujin prelungirea unei vieji ce n-are 
sens decít prin finitudinea ei. Dar ín felul 
acesta jalea de a fi muritor creeazá omului o 
perfecta iresponsabilitate. De o parte, liber- 
tinul sfir§e§te prin a crede cá „totul e per- 
mis“, de vreme ce nimic nu supraviejuie§te; 
pe de alta parte, aspirantul la o alta viaja pla- 
seazá altundeva ímplinirea sa, ori, dacá e 
credincios, se lasa cople§it de ráspunderi 
ce-1 fac ín realitate iará§i iresponsabil (doar 
cite un Platón sau credinciosul lucid §tiu ce 
sá faca din aceastá viaja, in perspectiva 
alteia, de dincolo). 

Cu cit mai adincá §i omeneascá decít a 
morjii nu ar fi problema ivirii in viaja! Nu 
ie§irea din viaja ar trebui sá ne uimeascá §i 
dea de gindit, ci intrarea in viajá. Au trebuit 
sá se focalizeze atitea generajii, atitea coduri 
genetice, energii §i fluizi, pentru ca flecare 
dintre noi sá-§i fi fácut aparijia pe lume. Ce 
extraordinar kairós a fácut cu putinjá viejile 
noastre? §i cum sá nu devii responsabil in 
faja unui asemenea prilej, ce ne-a fost 
hárázit? 

Teologul Paul Tillich vorbea despre ma- 
rele kairós al istoriei, aparijia Mintuitorului. 
Este oare o blasfemie, fajá de o lume pentru 
care totul ar fi o Imitado, sá ne gindim la 
kairós -ul reprezentat de fiecare om adevárat? 
Este o blasfemie sá ne gindim la kairós -ul 
culturilor? 
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Intr-un veac ín care exista atipa speciali§ti 
ai morpi culturilor §i ai sfTr§itului celei eu- 
ropene, ar fi poate potrivit sá ne gíndim la 
miraculoasa ei na§tere. §i atunci, specia- 
li§tilor morpi, cu un La Bruyere ín frunte, 
care declara cá „tout est dit et l’on vient 
trop tard depuis plus de 7 000 ans qu’il y a 
d’hommes et qui pensent“, le-am putea 
spune pur §i simplu: Totul nu e inca spus. Sá 
a§teptám kairós -ul urmátor. 
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in marea traditie 
a filozofiei, Noica 
refuzá orice la- 
mentatie asupra 
soartei culturii eu- 
ropene. El allá un 
sens pentru tóate 
avatarurile suferi- 
te de ea timp de 
mai bine de doua 
milenii - acela, 
tocmai, de a fi 
ftiut sa integreze 
tóate experientele 
fi, mai ales, de a 
fi ftiut sa propuná 
un model care a 
sftrfit prin a se 
impune lumii Tn- 
tregi. Descrierea 
fenomenologicá 
pe care o face 
acestui model sfír- 
fefte printr-un 
racursiu al istoriei 
continentului nos- 
tru, fn care fieca- 
re época e afe- 
zata sub semnul 
unei categorii gra- 
maticale. 





